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A la memoria de Mariana Yy Salvador,
Salvador hijo y Luls,

a mi abuela Pilar y a wmi tia Mercedes.
En gratitud Yy recuerdo a wmis ancestros,

a todos ellos sim excepeibn.



No digas de ningun sentimiento, que es pequeino o tndigno.
No vivimos de otra cosa gque de nuestros pobres,

hermosos Yy magnificos sentimientos Yy cada uno de ellos
contra el que cometemos una tnjusticia

es una estrella que apagamoes.

Hermann Hesse



BREVE INTRODUCCION

Iniclabmente este velato sobve wna corta pero intensa etapa de La historia de wl familia, La escribl
para davle una satisfacclon a la mi abuela Pilar. Lo clerto es que la satisfaceion me La he Llevado
Yo, awngue pueda parecer pedante. No me tmaginaba que me entustasmaria tanto indagando,
sumergiénoome en decenas de papeles de prensa de comienzos del siglo pasado Y buceando en La
memoria de mi abuela y de mi madre. Los vecortes de diarios que aun conservaba La Pilar y que
me prestd como siode un tesoro se tratase, se hablawn estropeado bastante después de sufilr una
pequeirn tmundacion, por Lo que tuve que reconstruirlos con mucho esmero Y cuidado, pero sobre
todo con mucha termwm. Ahora permanecen perfectamente ordenndos, enganchados Yy
plastificados hasta que algulen vuelva algiun dia a interesarse por ellos.

ML buenn amiga Me Carmen fue quien me animb Yy quien me dio la seguridad que necesitaba
para comenzar a escribir estas linens. Ella que wme conoce muy bien, sabe que siempre me ha
encantado escuchar las historins Yy anéedotas que a wmenudo nos cuentan nuestros abuelos o
nuestros padres. Es proplo de Lo watwaleza humana que cuando wno aleanza una edad
suficientemente avanzaoa, La memoria nos juegue extrainns pasadas, provocando gque Los hechos
ocurridos hace tan sblo unas semanas o quizas solamente unas horis no seamos capaces de
retemerlos con Lo perfecclon, con la que podemos warrar wmomentos tnolvidables oe nuestra
Juventud Yy adolescencia, gravados tan profundamente en la mente que nada puede borvarlos.
Asl comenzb todo, con La pretension de navrar de forma historica un suceso familiar, acabando
en una aventura Llenn de emocion Y sobre todo de misterio.

Por supuesto, que Lo warvaclbn gira siempre entorno al suceso vivido por Mariana,
principalbmente en lo que a ella ataine, pero wo por eso pretendo vestar atencidn Yy menos
importancia, a las tres niias protagonistas oel suceso wi a sus familiares, todos ellos victimas

también del destine. Del mismo modo que Llos fawniliaves divectos sufrievon La embestidura oe Los



acontecimientos, tanto Salvador padre como Salvador hijo Y el pequeiro Luls, ast nos continua
azotando La memoria a todos sus descendientes. Pevo ahora desde La perspectiva de la aceptacion
que ella misma hizo de sw propla vida, trasladando ese sentimiento a todos wosotros, aungue

aun hoy nos falte comprension.



Prologo oe M2 Carmen Millan

El titulo de este Libro ya nos esta indicando Lo que un suceso concreto en un tlempo determinado
puede ocastonar en todo el nconsciente familiar.

Los estigmas son heridas que no acaban de cicatrizar, Yy hay una necesidad interior de curar
estas viejas herldas |y empezar de nuevo. Esta necesidad de restablecimiento, de curncion Yy de
compensacion hace que creemos algo que hemos Lamado “ley”. Bwn realidad la ley se crea por
causn de esta necesidad interior de finalidad dltima de justicia en todo Lo que ataire a la vida.
En realidad es La justicia la que crea La ley Yy wo al revés Yy que nos hace sentlr, gue todo estd
vineulado a un fin Ultlmo. Por tanto La justicia -como todlo Lo que existe dentro del ser humano
como necestdad bnterlor- es relativa. La ley en cambio es tangtble, es algo que podemos ver y
contrastar, la Ley estd eserita, la hemos creado nosotros mismos, pero La justicia, es wn concepto
abstracto. Lo que Llamamos justicia es solo La interpretacion subjetiva de La ley. Necesitamos
creer que todo estd dentro de una estructura que nos permita aceptar Los retos de La vida.

cada ser tendrd un sentioo de la justicin diferente, Lo que para wnos es justo para otros no Lo es,
debido a que estd todo vineulado a la experiencin de uno mismo, a todo agquello que hemos tenido
que Vivir Yy que nos ha dado un conocimiento unico de las situaciones, de como pueden
ocastonarse Y lo que en st mismas generan, sblo alguien que haya tenido una experiencin
similar a la wuestra podra comprender Lo que sentimos, aunque cada experiencia sea distinta.

La vida hay que morderla pero en cada boca tiene un sabor. Graclas a esto tenenmos Lo veferencin
necesaria para poder comparar Y valorar, cuando esto se produce, tenemos  las herramientas
neeesarias para juzgar, Y como el sabor en cada boca es distinto, habrd tantos juiclos como
ndividuos.

Todos juzgamos. Es un hecho intrinseco ew el ser humano, esta tendencia al julcio.



Nuestro sentido de La justicia es también proporcional a las estructuras mentales Y arquetipicas
-culturn, vellgion, zona geogviafica, etc..- que nos hemos Lo creando a Lo lavgo de wuestra
existencin, Y que delante de wnos hechos coneretos nos harawn reacclonar dictendo “No entiendo
nada, esto wo es justo”, ast como a wuestras experiencins ode vida, como hemos dicho
anterlormente.

Las sociedades al Lgual que el ser humano también estan sometidas a movimientos convulsivos
tewmporales, Lo que podriamos Llamar lmpactos de sucesos que afectan a sus estructuras tanto
mentales como arquetipicas. Somos un reflejo de la soctedad y La socledad a sw vez se vefleja en
nosotros. Las soctedades también plensan Yy sienten. Los tndividuos Yy las sociedades estan en
un continuo camblo Yy transformactén. Para mantener el equilibrio de las nuevas estructuras el
sentioo de justicia también cambia y por ende las leyes que manifiestan esta necesidao oe
Justicin, que la socledad exige como un referente de sus creencias, siempre cambiantes. En un
pats donde exista una cultwrn isldmica, st una mujer se enamora de un hombre que no es su
marido Y es acusada de adulterio puede moriyr dilapidada por sus proplos vecinos, esta es la ley
que estas soctedades han creado basada en su propia creemcin de Lo que para ellos es justicia. Esto
serio mpensable de ejercer en wn pats con otvo tipo de cultura, donde no se entienden estas
formas de proceder.

Solo cuando el ndividuo alcanza el conocimiento o como también se le podria denominar, Lo
“‘conclencia” de la relatividad de todo, Yy que Lo mas probable es que, nunca se llegue a conocer el
origen del hecho wi las wotivaciones, alcanzara esa sabidurin que Le divd que no somos nadie
para juzgar a otro. Solo podlemos juzgarnos a nosotros mismos Yy la mayoria de Las veces ni eso
Lo hacemos dentro de wunos parametros de equidad.

La justicla no es ni mds nl menos que wn conocimiento tnterior -gque se encuentra dentro tncluso

de nuestro ADN- de que existe un equilibrio en todo Lo creado. La justicia es pues ERUILIBRIO.



Cunndo una situacion genera un desequilibrio, Lo tendencia es a equilibrar Lo producido. EL
equililbrio wo es venganza, stno conoclmiento, a veces este equiltbrio se produce stmplemente
haclendo consclente, La herioa bnconsciente, como ocurve en este velato.

Agqul se exponen Los hechos de un suceso que produjo un desequilibrio tanto en las personas
tmplicadas como en La propia sociednd del womento. Cada personn valorara los hechos Y Los
efectos productdos por los mismos Y serd inevitable el juiclo. Pero Lo lmportante tanto para
Mariana como para esas tres niias Yy sus familias, es poner de manifiesto que quizds existan
muchos juliclos distintos a los producidos en aguel momento. A veces es necesario el paso del
tlempo para establecer La perspectiva adecuada, para poder valorar unos hechos con un sentido
mayjor de justicia. Lo que ayer nos parecta justo hoy nos podria horrorizar. La verdao también es
relativa a cada individuo. Los hechos deben ser siempre transparentes Y a quien competa por Los
mismos conocerlos en su totalidad. Hay una frase de Lo sabiduria popular que dice que La verdad
stempre sale a Lo luz. cuando, donde o por quien, no lmporta, siempre sale. Ocultar los hechos es
lo wds absuwrdo que el ser humano en s inconsclencia de creer que controla Lla vida, realiza
siempre. Y cuando esto sucede se desencadena La ley del equilibrio, buscando Lo respuesta Yy Lo
compensacion. Bs cuestion de ser honestos con nosotros mismos Yy con los demds, y de actuar
stempre con la intencion profunda - agquella que a veces no vemos en nosotros - de wo herir a
nadie de nuestro entorno. Con esta stmple norma, estamos dentro de Lo que todos entendemos por
Justicia y equilibrio. Bun realidac un hecho en st mismo no puede ser valorado sin tener en cuenta
Lo que quizas es Lo mds bmportante, “la intenclon”. Puedes vealizar el mis noble de Los actos y
tener detrds la wds perversa de las intenclones. Lo que cuenta en la evolucidn del ser humano es
stempre La bntencion com la que nos movemos en La vida.

La ley del equilibrio es universal, estd bmplicita en todo Lo que existe. Esta es la intencion tltima

de este escrito, comoclmiento Yyen cmgecuemmysucm.



PRIMERA

PARTE



En la mayor parte de Los hombres el amor a La justicia no es mds que
el dolor de sufrir la injusticia.

Frangois de La Rochefoucauld

Segur de calafell, verano de 1926

Hacla wn calor terrible. Suerte tenlamos de la terraza larga y estrecha que daba delante mismo
del wmar, por la que corvia wna suave brisa gratificante. Desde el balancin de cain trenzada,
podin observar como La blanca Luz del plenilunio iluminaba a los escasos baiistas, extranjeros
cast todos, que aprovechaban hasta el ltinmo momento del dia para tomar wn baro reconfortante.
St no hublese sido por La pereza que llevaba encimn, wme hubiera colocado el barador y hubiese
bajado a darme wn buen chapuzon. Como excusa se me ocurrid pensar que tan sblo hacta meolin
hora que hablawos cenado, motivo que nunca me bmpldis wmojarme st realmente me venin de
gusto.

Me hactan compainia mi madre Carmen, Lawra, wmi hermana, Y mi abuela Pilar. Los hombres
hablaw preferiolo quedarse dentro de casa viendo un partido de fitbol bastante interesante. Esa
noche no jugaba mi equipo, por Lo que prefert quedarme charlando en La tevraza que pasar calor,
deciston mucho mas interesante Y provechosa stempre, sobre todo cuando tienes la oportunidad
oe compartivla con la familia o con unos buenos amios.

Como stempre, Laura nos distrala con sus ocurvencias Yy extrainas anéedotas con la gracia que

solo ella sabe. Pero Lo que las cuatro estabamos esperando con verdadern ansia, era agquello que
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acostumbraba o pasar en este tipo de reuniones veraniegas, en época de vacaciones, en las que no
hay prisa Yy se dispone de todo el tlempo del mundo. Comentar con uiras afiladas situnciones y
sucesos ocurridos a algin conocldo o familiar, con el fin de regodearnos juntas en la “desgracia
del projimo”, sobre todo si se trata de algin “enemigo”. Contra mas wmorbosa Y retoreidn es La
situacton, objetivo de nuestro juiclo, mds divertida se torna La conversacion, sobre todo si hay
discrepancia de opiniones. Sin saber como, un temn Llevd a otro Yy ese a otro, hasta que
comenzamos con nuestras subjetivas opinlones. Algunas veces, hay que decirlo, algo injustas.
En este punto, st mi madre o alguna de nosotras se anbmaba mas de La cuenta, es decir, mas de
Lo que podria denominarse “permiticlo” para wal abuela, ern cuando notdbamos aque se violentaba ¢
imedintamente intervenia para apactguar el dnimo. Nos pedia coherencia Y sobre todo insistin
en o juzgar al projimo sin conocer Los hechos Y el motivo que Le hablawn levado a actuar de wuna
w ot forma. Su semblante en esos momentos cambiada, torndndose serto, ajado, como st algo
ensombreciern su mivada. Se volvia de repente Lrvitable, pero sobre todo molesta por ser tan
bmpetuosas ¢ Lrvespetuosas. ML madve parecia entender vapidamente el wotivo de su repenting
camblo. Lawra Y Yo nos mirdbamos atonitas, lgnorantes. Nos preguntabamos porgué se ponia
de ese modo. EL caso es que entre wnos comentarios Y otros, se nos hicteron las doce de Lo noche.
EL partido, hacla vato que habia acabado, los hombres prefirieron irse a dormir que entrar en
aquella conversacion que se estaba tornando demasiado seria Yy poco atractiva. ML marido, en
camblo, no se resistit a perderse Lo que nos trajindbamos. Anlmadas por La conversacidbn nos
desvelamos completamente, aumentando poco a poco nuestros deseos por conocer Cosas Y personas
que forman parte de nuestro pasado. Comenzamos hablando de la yaya Maria, Lo madre de mi
abuelo materno, quien tenla un carficter insoportable, con Lo que era extremadamente dificil
convivir. Cualauier momento del dia a su lado se convertia inevitablemente en una discusion o

st tenlas suerte, en wala cara. Todo Lo contrario gque ocurria con la yaya Mariana, una mujer
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dulce, increlblemente familiar. Buena gente. Quizds eva de tan buena pasta, que podia parecer
exagerado, tenla un tipo de cardcter Yy wna vocacton que se podria astmilar a alguien mistico, en
su concepto global. Pilar nos empezé a explicar anfedotas de cuando su madve fue novicla y Le
tocaba acompaiiar a la fomilia de algun fallecido dwrante el velatorio. La Mariana, muy
Jovencita por entonces, pasaba wn miedo espantoso. Aquello se acrecentd avun mds, st cabe, el dia
que uno de Llos muertos, revivio. Laura incltd a la abuela a explicarnos esta espantosa anéedota,
aungue, en realidad, ya la hablameos escuchado un sinfin de veces, e tan curlosa gque nunca
estaba de wmds volverla a escuchar con Los detalles que mi abuela Le ponia tan sutilmente.

EL presunto fallecido ern wn adinerndo seiror de Lla nobleza del Madrid de finales del siglo XIX
que “murid” de repente. Mientras Mariana hacla los votos parva el woviciado, acudid junto con
otras compaireras al velatorio de aquel mportante caballero, durante dos largos dias. La vispern
antes del entiervo, se lo Levaron al hospital, muy bien vestido con un traje bupecable, dispuesto
para entrar en las puertas del cielo. Aungue st se Le pldiera opinion al servicio de la casa, el tal
seivor no conseguiria entrar por las buenas a tan preciado Yy ansiado lugar, pues ellos se
encargarion de cerrarla con cuatro vueltas para enviarlo devecho al purgatorio Yy que alll se
ocupasen de hacerle pagar su mal carcter Yy rudeza con la servidumbre. Como era habitual en
aquella época, sin autopsias wi nada pavecido, los wédicos que Lo atendieron, expldieron un
certificado de defuncton por parada cardiorespivatoria Yy con agquel papel, ya se podin proceder a
su sepelio. La gran sorpresa se la Llevs, justamente, una de Las crinolas mas jovenes, quien abrid
las puertas a altas hovas de la madrugada, cuando todavia se encontraba la familin y las
novicias reuntdas orando por el alma del seiror. Se Lo encontrd alll plantado, delante mismo de Lla
puerta gritando como siempre Y Lanzando improperios, pioiendo por sumujer e hijos.

Nos bmagindbamos La cara de todos cuando Lo vieron aparecer con una toalla enrollada en la

mano (zquierda, llena de sangre, entonces nos entraba La visa, interromplendo a mi abuela para
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que Lawn pudiera hacer wna escenificacion. Pilar, wos hacta callar para continuar explicanolo
que cuando los alll presentes consiguieron calmarse, pudieron saber que aquella noche en el
hospital, algiu osado trabajador le habin cortado el dedo anular al “difunto” con La tntencidn de
sustraerle un valioso anillo de oro Y brillantes que lucta sin que La familia hubiera veparado en
éL. Algo que le salvd de wn entiervo seguro. EL seitor, clavo estd, no estaba wmuerto, habla sufrido
un estado de catalepsia, como después se Le diagnosticod.

Esta sélo fue wna curlosa anéedota, comparado con todo Lo que a Mariana Le vestaba por pasar.

1=



Solo con una ardiente paciencia conquistaremos La espléndida ciudad que dard luz, justicia y
dignidad a todos los hombres, asi la poesia no habri cantado en vano.

Pablp Neruda

Madrid, invierno de 1923

MaAariand, atendia en su LmproVisada aula de casa, a las nidas del vecindario que por €scaspes
recursos econdmicos iy dificultades en el aprendizaje, requerian de un maestro que les apoyara
en los estudios. Por diversas razones, algunos no dcudian ae forma constante 4 la escuela Y
otros no tenian intencion. Por entonces, la educacion infantil no era obligatoria i en los barrios
periféricos de las ciwdades, ocurvia algo similar a los puebles. Los widos Yy nidas ae la
comunidaa, acudian a la escuela, muchas veces demasiado mayores i otras solo a los inicios de
CUFSO 0 SIn Und Peripdicidad que Les aportara constancia. A escasez econdmica en las familias,
era tan extendida que los padres estaban deseando que sus hijos legaran a una edad “laboral’,
para tener la excusa ae retirarlos e los estudios, ya que consideraban que éstos, no traian el pan
acasa.

Mariana, Viendo 4 estos niios, demasiado espabilados ¢ inteligentes como para estar “‘perdiendo”
horas del dia en juegos i trastadas varias, propuso 4 sus familias, la idea de que durante unas
horas al dia, acudieramn 4 su casa a reclbiv clases sobre los conocimientos basicos que toap ser

NUMAND PIECLSA PArA MOVErSE en la vida, como son leer i escribir. Algunos padres, La miraron
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EXEYARAdos I 0tros, no St EStupidos comentarios, accedieron. Teniendo en cuenta que parecia
que lo hacian mas por que los nidos estuvieran récogiaos Y atendides que por el provecho que
tban a sacar de esas clases.

Finalmente i como todo en la vida, wunos entraban y salian, para volver cuandpo les apetecia o
cuandp les dejaban i otros de familia mas comprometida, fueron pertinaces iy constantes. Como
las tres niias, vecinas 1 amigas con Las que compartio jornadas de estudio y a las que tenia un

cariig muy fspf&[ﬁl.

- 7€ has vuelto a equivecar, Angela. Evwpleza desde el principio, - le sugivid la maestra.

- ES qUue EStE troZo no MmE SAlE. SILempre me equivoco en el mismo punts, - S€ mostrd quejicosa.

- No te preocupes, com un poco A¢ prictica te acabard saliendo, - le asegurd.

- CPuedo intentarlo Yo, SEAOKIEA MAriana? - Le propuso La AVISpada de Maria.

- Deja que Angela lo vuelva a intentar, después ya lo probards i, - la detwvo, con toda la
paciencia ael mundp.

- Me vindo. - Grits, harta Ae releer sievmpre mal LAs mismas frases y no poder avanzar pAgina.

Maria, antes de que se desdijera, le quits el libro lectura, coloed su pequeio dedo sobre el
renglon que la otra no habia sido capaz de acabar  comenzs con la lectura.

Animada al comprobar que podia hacerlo corvectamente, continug con la siguiente pagina
mientras sus amigas Y los dos hijos de Mariana, que no cesaban e bmportundr, hacian ver que
escuchaban, era evidente para la macstra que no estaban prestandp atenciom. Maria dejs de leer

CUANAD SE percatd de que alguien llamaba a la puerta.
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- Esperad wn momento, Voy 4 VEr quidn €s. - MArana no le permitio seguir con la lectura
PAra no peraerse Los AAelantos tan grandes que la nida habia hecho en pocas semanas, desde que
le empezo a dar clases.

- YA voy Yo, mamd, - de un empuyon, el travieso de Salvador, paso por delante de su madre
con la vunica intencion e llegar el primero a la puerta de entrada. - Hola, - saludp efusivamente
a4 su padre, fundiéndose en wun cariiioso abrazo. EL padre, de vuelta de su jornada de trabajo, les
acababa de salvar del toston ae la clase.

- No me habia dadp cuenta de que era tan tarae, - se extrans Maviana al ver a su marido -
A estoy com Los crios.

- Tranquila, no oS molestaré. Mientras acabiis, voy a asearme wn poco. Estoy agotade, - Le
ASEGUID com VErdadaero aspecto cansing.

- D¢ SEqguida estamos — le sonrip.

- Continua Maria, - s¢ Airigio a la nina.

Cuando ésta acabo, la felicitd para animarla, pues se lo merecia, se notaba que habia hecho wun
gran esfuerzo Y que habia obtenidp resultados - Estoy muy orgullosa de t, has progresade
muchisimo. Cuando cumplas los diez, leerds perfectamente, ya lo verds y vosotras tranquilas ~
Se dirigio a las dos mas pequeias — tendis tiempo sobradp por delante para aprender. Venga,
ahora, antes de acabar, que Lo intente Marwya. — Hicleron todos, cara de fastidio.

- Salvador, a ver si aprendes, no te librards — le asequrd - Lo he pensado mejor, cuandp
Marya acabe, Sevi tu turno, quiero Ver site eSFUErZas tAntp como en tus JUEGos Lf OCUrrencias.

- No, gracias mamd, ya lo hago bien. Dejémoslo para otro dia, si te parece.

Para variar, intentaba escabullivse de todo aquello que no fuese juego y diversion, dejando de
lado por completo, cualquier cuestion de tipo cultural, algo que por el momento no le prepcupaba

en absolucto.
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- NO te me escapards, tu mismo, - Lo amenaze.

Marwya, la mas jovencita de las tres, a duras pends reconocia Las vocales i media docena de
CONSONANEES, PEVD €S GUE EAMMPOCO PONLA AEmASIAAAS §anas, se mostraba bastante perezosa.
Para no hacerla sufrir mds, le recomends que repasara el libro en su casa y se despidid ae sus
alumnas hasta el dia siguiente. Sus respectivos padres también las esperaban para cenar
después de un agotador dia de trabajo. Tenia por costunibre apurar el tiempo del que Adisponia
hasta el dltimo minuto, con el fin de aprovecharlo al mdximo. No habia problema por las

PEQUERAS Ya que Las tres vivian muy cered, en la misma calle de Hilarion Eslava.

Maria, la mayor, hija vnica del seior Enrique Ortega Y de la seiora Maria Guirado, gente
obrera muy trabajadora, ena la que mdas interés mostraba siempre, con gram esferzo i muchas
horas de lectura i caligrafia, consiguid recuperar Las clases perdidas por culpa del accidente en el
que se fracturd una plerma Yy que la tuvo inmovilizada durante dos larges meses. Disponia Ae
wuna facilidad especial y una retentiva envidiable con ella no era necesario vepetiv las cosas
demasiadas veces. Eva tanta su capacidad de aprendizaje y concentracion que cuando al dia
siguiente repasaban la leccion, se la decia de un tiron, dgjdndolos a todos boquiabiertos. Tanbién
era de las tres widas la mds ordenada Yy cuidadesa. La diferencia de edad, aunque
insignificante, representaba mucho, algo que les Adebia hacer comprender a las otras dpos que
algunas veces se sentian ridiculas ante la aventajada compasiera.

De tanto en tanto, para no hacerles las clases tan aburvidas, Mariana, se ponia en el Vigjo
plano que se trajo de Huesea, que heredd de su padre iy con el que curss plano, animdindolas con
pequeiios fragmentos de musica clisica Yy alguna que otval pleza infantil. en alguna ocasion

Maria le rogaba que la dejase probar tocar de oido, algun breve fragmento. Para hacérselo mds
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sencillo, primero le tarareaba para que cogiese la entonacion, aunque aquello no era suficiente
Para Maria. Unas tervibles ¢ insoportables notas sim sentido, ensordecian a los presentes que
rapidamente protestaban. Estaba claro que la musica no erd su fuerte. Recuperadpo el silencio y
WUNA VEZ CONSEAtado el fracaso, rélan toaps Juntos SuUplicandp que MAaria no VoLVIESE A Sentarse
ante el piano.

Se Lo pasaba muy bien en compaiia de aquellas niiias. Por el moments, solamente Acudian a
las clases tres tardes a la semana, cuandp salian de la escuela publica, antes de que su maridp
llegase de la imprenta. No obtenia ningun beneficio por dar aquellas clases, no osaba cobrarles
NAAG 4 SuS padres, familias que a duras penas podian hacer tres comidas diarias.

Desde que se instald en aquel barvio madriledo, podia comprobar por si misma la diferencia
entre la infancia de aquellas jovencitas y la propia. Ella era la hija menor de Mariano Y de Pilar.
El, el juez de la provincia y ella, ama de casa. Familia que se podria considerar de un nivel
medio-alto, alll en Huesca, ae donde procedian. De su madre consenaba muyy pocos récuerdes,
Murio cuando todavia era Aemasiado pequeia pard guardar la imagem de su rostro en la
Memoria. De su padre, mas o menos Lo mismo. Estaba en plena adplescencia cuando sus dos tias
paternas, se la llevaron, junto con Su unica hermand, parf comunicarles que a partiv de aquel
instante vivivian com ellas. Por designios de Dios, Mariano acababa ae morir Ae forma repenting
Y ellas se habian convertido en unas pobrecitas huérfanas. Recordaba muy bien aquellas
palabras, algunas veces resonaban en su cabeza, transportandola a aquella lamentable época.
Llegadp a este punto, intentaba conduciv su memoria unos Aias, siquierl unas semanas mas
atrds, com el fin de recordar la voz de su padre, algo que se habia convertidp en imposible, Lo tenia
mucho mas presente que a4 su madrve, pero el tempo habia hecho que las imdgenes se

languidecieran, ahora solo podia sentiv la emocion que le producia la remembranza.
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No por ello habia olvidado las palabras que sus tias, no cesaban e repetivle 4 ella y a su hermana
WMAYOr: “SOIS UnAS Pobrecitas hubrfanas sin padve ni madre’.

AL escuchar aquella aseveracion, se le partia el alma. entonces, una e ellas, la mdas abrupta, le
swjetaba el menton, a miraba fiamente a los gjos Y le decia: “eres wna huerfanita, Mariana”
“isabes lo que significa eso...?". Eva una estupida pregunta. (Como wun niio no ba a saber lo que
representaba no tener ni padrve ni madre? Nunca le contests.

La convivencia com Las hermands Ae su padre no fue nada ficil, se mostraron siempre muyy

estrictas en su educacion. Llegado el momento, las hermanas de su padre, decidieron internarlas
en un convento. AL cursaron estudios, Yy afianzaron su fenviente catolicismo. Fue debido a un
cumulo de acomtecimientos, entre ellos sus conviceiones religlosas Y su vecacion, lo que la
llevaron a decidiv ingresar como novicia.
Dentro ae aquellas cuatro paredes, sometida a horas de plegaria y aislada ae todo Yy de todo el
mundo, pudo comenzar a poner orden en su Vida, entonces, principalmente encaminada en la
adoracion al Sedor, el unico Ser que consequia Satisyacerla ae veras, Aespués de que el resto de los
huwmanos la hubieran decepcionado de aquella manera, haciendo culpables muchas veces a su
padres, de su soledad y abandono. Tan pronto le asaltaban estos pensamientos, se arvepentia de
ellos, evidentemente no eran culpables de haber muerto jovenes dgando a dos hijas entre las
garvas ae dos tnsoportables solteronas.

PAasados los aios, descubrito que sus tias habian entregado la dote que les corvespondia por
nerencia, a la iglesia. Numeroses bienes, propledades y la casa de Huesca, les fueron arvebatadpes.

Después de wnos escases anos dedicados a la oracion Yy a su preparacion como maestra ae
escuela, Aecidit concluiv también, los estudios de solfeo y piano, que habia dejado inacabados
cuando tngress en el convento. Este instruments, junto con lo que le inspiraba la musica cldsica,

Suponian su pasiomn. PASAAos Aquellos aios de clausura, era la primera vez que salia a la calle
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para asistir a clase. Se trataba de una pequeia escuela muy cercana a la plaza principal, con
Solo una docend A¢ alumnos. La mayoria, hombres interesaaos también por el piano, los otros,
tres chicos jovenes Y una muchacha que aprendian 4 tocar el violin. Por dltimo, la mds jovencita,
wuna chica de unos quincee ainos que tocaba ae forma tncreible el violonchelo.

AL fue donde vio por vez primera al que ahora era su maridp. Salvador se encargaba de
facilitarles las copias de las partituras de las composiciones que tenian que realizar diariamente
Y los impresos con Las pruebas de solfeo necesarias para aprobar la asignatura.

Salvador, nacio en Toro provincia de Zamord, habia emigrado a Aragon por motives ae
trabajo. En Huesea no tuvo dificultades en encontrar un trabajo que le proporcionara un sueldp
sufleiente para su propia manutencion, ya que estaba soltero Yy a su vez, carecia de familia. Las
grandes ciudades como Madrid o Barcelona le provocaban demasiadp respeto, motivo que lo habia
conducido a decidirse por una pequeia ciudad como era Huesca, donde desae el primer dia se
Sintid como en Su casa. Ese cardcter timido, pero sobre todo su cordial y simpatico aspecto,
habian sidp los detonantes que produjeron que Mariana se fijara en €l como nunea Lo habia hecho
con ningun otro hombre de los que habia conocido, Yy que habian Sido unos cuantos. Nunea
hasta que conocid a Salvador habia percibidp los pinchazos del amor. Recordaba como los dias
que le tocaba ir a la escuela a hacer el veparto, ella esperaba ansiosa a que se abriera la puerta de
clase y verlo aparecer, escrutar su wmirada, hasta provocar que Sus 0joS SE Encontrasen
accidentalmente, algo que les provocaba a ambos una inmediata sudoracion Y rojez Ae mejillas
que poco a poco fueron descubriendo el resto de sus compaieros. HASEA que uno Ae ellos se decidio
a romper el hiclo y obligarles a entablar una primera conversaciom que los llevaria a una cita,

posteriormente a4 Varios encuentros mas largos, para concluly en matrimonio.
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Cuando rememoraba aquella época, se persignaba, pensando que si el destino no les hubiera
WnLdo, Noy quizZAs se encontraria de nueve recluia del mundp en el entorno religiose que habia
conoctdo Y nuned hubiera existido la ocasion de casarse i en consecuencia de ver crecer 4 sus
hijos, a los que adoraba por encima de todas Las cosas.

Tlevpos ha, no S¢ hubiera [magindda casada, no eva ésd, por entonces su prevcupaciom. Le
preocupaba mucho mds el hecho de poder ayudar a la gente de alguna manera. En su juventud
Creys que dedicdndose espivitualmente 4 Dlos U 4 los necesitados se sentiria plend, para asi poder
VIVIK en armonia. Pero €se Sueio no se legs a cumpliv, Aesde el instante en que tops con
Salvador, supo que nunea se lo quitaria de la cabeza. Como consecuencia de estas emociones,
paulatinamente fueron volatilizandose en su intevior, aquel cimulo de ideas y deseos que la
habian llevado a vestiv los habitos.

Poco después de casada, avm continuaba obsesionada con la idea de ayudar 4 los necesitados,
ofreciéndpse para dar clases gratuitas a los pequeios Ael barvio. Ln dia se presents Salvador con
la noticia de una importante oferta de trabajo en una imprenta de la capital. Valoraron pros Y
contras, Lo sopesarom muyy biem. Finalmente el argumento esclarecedor era palpable, no podian
desaprovechar una oferta de aquel calibre, eran tiempos dificiles y oportunidades tan buenas no
se presentaban todes los dias. salvador, ademds, tendria la ocasion de desarvollar con major
autonomia los conocimientos en el oficio que heveds de su padre, aquello le supondria una
recompensa i un reconockmiento al esfuerzo Aeposicado en su trabajo de toda la vida. Valoracion,
GuUE SLGNLIFLLAria una enorme SAtISTaccion personal, Adespués de tantos aios de aprendizaje. Desde

Jovenclto, trabajs de ayudante en la imprenta de su padre. Como buen obsenador, conocia
perfectamente el proceso para la impresion de los boletines de noticias y hasta eva capaz ae
veproducty paso 4 paso el proceso pard la impresion de un Libro. La experiencia de todoes aquellos

anos colaborande, era lo que le garantizaba el éxito en su nuevo empleo. Todps aquellos pros,
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nabian heeho olvidar a Salvador, el panico Uy respeto que sentia por la gran wrbe, su temor queds
exiguo ante la interesante oportunidad que se le presentaba.

Eran conscientes del trastorno que suponia el traslado a Madrvid. No solamente significaba
wn cambio de domicilio Y el tener que adaptarse 4 una gran ciudad donde las costumbres sevian
diferentes, asi como el estilo de vida, sino que deberian abandonar también todp aquello que
habian conseguidp juntos, su humilde hogar y sobre tode, el tener que dgar a las personas de su
entorno. EL consuelo era que no tenian famdilia de la que despedirse, pues la relacion con su
nermana mayor era nuld. Nunca supo 4 clencla clerta qué end lo que su hermana tanto le
reprochaba.

EL dilema se evadio de repente, el mismo dia en el que la emmpresa madvileaa, mediante una carta
flrmada por el propio director, le notificaba que disponia de una semanda de tiempo para
trasladarse, en caso de aceptar las condiciones del contrato, si pasado este periodo no recibian
noticlas suyas, se decantarian por otvo candidato. €l pulcro escrito, finalizaba destacandp los

numerosos beneficios del empleo.

La adaptacion fue suficientemente buenda desde un primer momento. (4 casa por la que se
decidieron para comenzar Aquella nueva ecapa de sus Vidas en comun - puede que algo grande
para ellos - les otorgd wun algo de distincion ante sus desconocidps vecinos, por quienes rectbicron
wuna inmejorable bienvenida.

La casa estaba situwada en la calle Hilavion Eslava, nwwmero 18 del barvio de caio Sordp. La
primera lmpresion que se levaron cuandp la visitaron, wno fue demasiado agradable ni

convincente. LA puerta principal, a pie ae calle, Aaba paso 4 un pequeio rectbidor que a primer
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golpe de vista necesitaba de wuna buena mano Ae pintura blanca, para darle un toque de claridad,
Ya que ademds de no disponer de luz natural, la escudlian ldmpara que alumbraba no ofvecia
casi visibilidad,

Atravesando el estrecho corvedor, La primera puerta daba a una ridicula estancia de escasos
metro Y medio por dos wmetros, donde sin duda instalaria la despensa, colocando unas
estanterias ae madera ae pared a pared, para acondicionarlo.

Continuandp, casi enfrente de la futura despensa, se encontraba la cocina. Su aspecto no era
naan pulero, vestos Ae grasa chorveaban por las paredes, wun olor agrio y putrefacto la convertia en
Lrrespirable. Tuvo clavo por donde comenzaria a linpiar. Ln vigo 1 roioso mdrmol ocupaba toda
la pared izquierda. Al fremte sobre el fregadero de piedra, la leve luz del sol penetraba con
dificultad entre las sucias cortinas que le dificultaban el paso. A wmano derecha, wun Frigil
mueble con puertas de cristal, cargado con Vigjos platos, VAsos, cazuelas [ sartenes, parecia que
estaba a punto de partivse por la mitad. No era wmucho el espacio que quedaba libre, avn asi,
penss que podria colocar una pequein mesa para tomar el desayjuno como minimo. LA primerd
habitacion, la de al ladp de la desvalijada cocina, tenia otva calidez. Puede que al no disponer de
cortinas, ek gram ventanal, provocaba que unda interesante L acogedora luminosidad, convirtiera
la estancia en menos tenebrosa. Ln armario de Aps puertas, era todp mobiliario. Obsens la
estancia con detenimiento, alli tanto ella como Salvador, podvian tener su espacio, €l guardar
sus cosas Y ella dar sus clases.

Entraron en el habitdculo de delante. Se trataba de un simple lavabe, si cabe en peor estadp
que la cocing. Ln diminuto ventanuco entreabierto, colaboraba en hacer el aive soportable. Por el
asqueroso agujero Ael suelo, surgia wun hedor putrefacto que levantaba el estomago. EL color,
presuntamente blanco, que se tntuia, era el plato de ducha. Por suerte, no tuvo ocasion ae entrar

aebido a que el vendedor Y su marido Lban por delante de ella hacienap el rvecorvidp Y ocupaban
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las pocas baldosas que podian pisarse. La cara Ael vendedor era un auténtico poema cada vez que
abria una puerta y se encontraba con aquella suciedad. No ceso en todo el recorvido de
disculparse wna Yy otva vez, insistiendp en que si estaban interesades, les aplicaria wuna
importante rebaja por las hovas de limpleza que debian dedicar. Hacia muy pocos dias que los
antiquos duedos habian puesto a la venta la destartalada vivienda, después de haberla alquilado

4 unos extranjeros que estaban en la capital de paso.

- No s¢ preocupe sedora, si lo prefiere, antes ae darles las llaves, procederiamos a hacerles
nosotros la limpieza - les garantizo. Aunque, como ustedes prefieran. pesde luege, esto no debe
influenciaries en su decision, se lo asegure, no representard ningun problema. - Fue la manera
ae tranquilizarlos.

- La verdad es que le hace buena falta. €s horvible - sentencit Salvador, observando a su
ESPOSA que Ajena A la conversacion, continuaba enbelesada observandp cada wuno de los rincones
de la vivienda, como st pudiera imagindrselos, limpios ¢ mpolutos, con sus muebles Y
utensilios, convertido ya en su hogar, en el hogar de su familia.

- Sigamos, - acerts a decir.

AL dejar el corvedor, dos puertas batientes que chivriaban como condenadas, los condujeron a
la sala de estar. ueds boquiabierta por la amplitud que disponia. Estaba completamente vacia,
solamente una ennegrecida chimenea ocupaba un trozo de pared. LUna ventana en la pared
derecha, al lado de wuna puerta iy aos puertas de cristal, en la pared izquierda completaban la
estancia. Por lo que se intuia, por alll se salia a un patio, que mdas adelante descubrivian.

Aun les quedaba por ver la habitacion grande, que sequramente se encontraba tras la unica

puerta que le restaba por lnspeccionar. Verdaderamente, toda la casa daba la sensacion de haber
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estado desatendida durante mucho tienpo. No tenia que ser menos, LA que pudierd convertirse en
Sw habitacion. una deteriorada cama que ocupaba el centro mismo de la superficie, soportaba wun
espantoso colehon de lana enrollado sobre si mismo Yy atado con wun fino cordel que parecia le
faltaban fuerzas para soportar la presiom a la que estaba sometidp. Aquel colchon ivia a la
baswra tal Yy como estaba, no se tba a dignar siquiera a limpiarls, sevia una tarea perdida, no
soportaria dormir sobre aquel andrajo sucio y pestilente.
Después de varias semands Ae la Visita a la casa, supo el motivo de aquellas fuertes percepciones
de los olores que le provocaron tanto asco. Esperaba su primer hijo.

A la cama, le acompanaban, wna mesita a cada lade, ae una extraia madera oscurd Y reseca,
a conjunto con el cabezal. Las mencionadas mesitas, disponian de dos bonitas lamparas de
cristal com pie metdlico, que emitian und Suave luz, que proyectaba extranas sombras sobre las
amarillentas paredes desnudas. Descorvid La pesada corting de tela fuerte y tupida para descubrir
otra puerta ventana, que también accedia al mismo patio del comedor.
Salvador, haciendo wn gran esfuerzo, consiguid abrinla. Salievon afuera, yendo con culdadp con
la baswra acumulada en el suelo para wo wmancharse la ropa. €L embaldpsade, bastante
estropeade, se levantaba por una de las esquinas, debido a las raices de un escudlido arbol con
cuatro ramas peladas y secas, que alguna vez pudo haber sido algo, pero que anora, en sw estado
de penwuria, no era posible identificar. Se intuia que por todo el alrededor, tocandp las paredes de
separaciom com las casas colindantes, en algun momento habian habide plantas y flores
aiversas, e las que solamente quedaba wn leve rastro, ahora la tierva se veia, reseca, agrietada,
EXPrimLdA. ..

Cuandp salieron de alli, contrastarom las opiniones antes de decidirse a adquirviria. €l
principal impedimento eva el evidente trabajo que suponia dgjar la vivienda habitable. Salvador,

percibiv el brillo en los gjos de Mariana, cuandp imaginaba su hogar i supo que era aguel i no
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otro el que ella deseaba. Eva evidente que no podian aspivar a nada mejor, se trataba de wun barrip
de gente trabajadora como ellos, era acogedor iy lo mejor de todo era que estaba relativamente
cered de su nuevo trabajo. EL precio tampoco estaba mal, habia Visto ya algunas otras casas que
no le satistacian como aquella. Hicieron chleulos. Finalmente se decidieron por compraria.
Valoraron el descuento que les ofvecicrom por La puesta a punto ae la casda, decantdndose por
aprovechar la rebaja y ser ellos mismos quienes la pusieran al dia.

Mariana disponia de toda la jornada por delante para dedicar a la casa y Salvador, colaboraba
en algunos remiendps al regresar ae la lmprenta. En menos de dos wmeses la casa estaba
Lpecable, Aecente y sumamente acogedora para ser disfrutada en todos sus rincones.

EL trabajo de Salvador iba cada dia mejor, aunque su economia queds alge lastimada por los
gastos derivadoes ael acondicionamiento ael nuevo hogar. Fue asi como se establecieron en la
capital, aiorados a ratos del pueblo, pero adaptados plenamente en £scasps meses.

En pleno verano de 1918, dip a luz a swu primer hijo. Le pusieron Salvador como al padre, con el
convencimiento de que el siguiente seria una wiia, a quién llamarian Pilar, en recuerdo 4 su
tierva. Pero Aos ARos Aespués, nacio otvo varom, bautizado con el nombre de Luis. EL nombre de

Pilar tendria que esperar.
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Si hay algo que he aprendido, es que la piedad es mas inteligente que el odio, que la
misericordia es preferible avn a la justicia misma, que siuno va por el mundo con mirada
amistosa, uno hace buenos amigos.

Philip cibbs

Madrid, 24 de mayo ae 192+

F horas 30 minutoes

El sol primaveral que penetraba por la ventana, comenzaba a calentar mdas de la cuenta.
sSalvador se habia levantado hacla pocos minutos | Se diSponif 4 ASEArse Y VESLirse para
marchar a trabajar wn dia mds. Con evidente pereza, Mariana se levants de la cama i fue a la

coctna a prepararie el dfsﬁguym.

- Aqui tienes La leche, tomatela ahora que aun estd caliente.

- YA voy, - contests desde el baiio.

Se tomaron juntos un buen tazon de leche en polvo, perfumada con wun poco de achicoria Y
levemente azucarada. Para después de darse un caridioso beso, marchar cada wuno 4 cumplir sus

obligaciones, como todes los dias.
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- Nos vemos al mediodia para comer. - Salvador cerrd La puerta tras de st iy Mariand comenzd
con la ruting diavia del hogar.

Se divigit a la habitacion de los crios para despertar al perezoso de Salvador que apuraba la
cama hasta el dltimo minuto, antes de acudiv a la escuela. Su hijo mayor, auwnque (déntico
fisicamente a4 su padve, mds bien alto Yy robusts, morens, de ojos oscuros | mandibula
Prominente, QUIZAS wn muchacho algo desgarbado para su edad, tenia swu mismo cardcter. HAasta
el momento, nadie habia tenido nunca un problema con €, ni con su educacion, ni con la
convivencia diaria, siempre se habia mostrado un nidio obediente, pero sobre todp respetucso Y
Sumamente afectuoso. Los estudios no eran su punto fuerte, avin asi no podian quejarse.

EL pequedo era totalmente diferente 4 su hermane, algo esquelético, mdis rnubio y seguin
algunas madres, demasiado guapo para ser wiiio, en confianza le habian comentado a Mariana
que Luis tenia cara ae nida. €ra cierto, que de bebé lo confundian a menuds, extremo que a
Salvador padre le molestaba mucho, por lo que controlaba, que su hijo fuera siempre vestido en
colores azules y mal peinado para evitar malos entendides, sin tener que verse obligade a perder
los modales. Por otra parte, Luis, no prestaba atencion a wnada, se mostraba poco afectuoso,

incluso algo arisco, de todos nodos eva todavia demasiadp pequeio para definirlo.

- Arriba chicos - gritd - ya es hora de levantarse.
Luis respondio a su madre entre dientes algo ininteligible. A sus casi cuatro aiitos hablaba por

los codos, pevo solo ella era capaz de entenderle.

- Salvador, venga. Aqui tienes ropa limpia.

- ESpera un momento — remilgo -, no hay prisa.
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- No empecemos. Al final se te hard tarde, para variar.
- EStd bien, ya voy... - s¢ desperezo con fuertes estiramientos y finalmente dio un salto de la

Cama. Su mAacle recompenso el esfuerzo con un cariioso bese.

Mientras guerreaba con el mayor, daba al pequeio wn buen vaso de leche caliente y lo dgaba

quUE Aurmiera un ratp mas.

- Ewnla cocina tienes el Aesayuno, no tardes por favor te lo ruego - suplics.
- S ovale. vale mami, - le respondis com resignaciomn. Cuando queria Sabia mostrarse
empalagoso, diciéndole bonitos piropos a su madre para que no se enfadara con €l mds ae lo

dAebidp.

Después de dejar a Salvador con la vecina que lo levaria hasta la escuela, como se ofvecis
desde que tuvo al pequedio Yy con la que mantenia und gram relacion, comenzs con LAs
inacabables tareas domésticas. Una vez estuvo todp de swu agrado, es decir, perfectamente limpio ¢
lmpecable, se puso en la cocing a preparar la comida.

Luis la reclamd en el momento mdas inoportuno.

- CQRuUE quieres?, vem, VAmoS A VESErte U te pones em LA coclnd A Jugar, te prestaré umos

Cacharvos, Ya verds que divertide.

Le 0/5/0/ wun par de cazwelas metalicas Y una espatula también metilica, con las que el nino
LproViss una escandalosa orquesta, tevrible por el ruido, pero divertidisima para él. Se lo paso en

grande durante un largo rato hasta que Marviana wno pudo soportarlo por mdas Hempo.



Amablemente le retird los bmprovisados instruomentos wmusicales, provocandp el lanto del
pequeio musico. Consiguid hacerlo callar con un nuevo juguete que lo mantuve tranguilo otro
rato.

Ultimamente la despensa estaba mds vacia que nunca, debia arveglirselas con lo que tenia
hasta que a principlos del mes A junio, Salvador trajera el salarip del mes. Limpid un puiado de
guisantes, aprovechando las vainas cortadas bien finas Yy un triste trozo ae tocino para
Acompaiar, ARAALIIA una PAtata cortadita bien pequena. Con £so L una manzand, deberia haber
Suficiente para los tres — Supusp - para Luis haria una papilla de verdura clarita con unas hojas
de acelga y patata. Hoy no tenia siquiera wun trozo de pollo para enviquecer la comida del mds
pequeno.

Por la ventana le legaron los gritos de los crios que regresaban de la escuela, jugando a

persequirse. Reconocls entre ellos la voz de salvador iy salio a abrivle la puerea.

- Buenos 2ias, seiora Gomez, eovmo Va todp? — Se Lnteress Mavia, la madve de wuna de sus

aluvmmnas prfdllfams.

Los chicos Jugaban en la calle inmutables. Mientras charlaba con la vecina, swjetando al
pequedo Luis en brazos, recordd que wo le quedaba wi una sola patata para guisar, fue a
comprobarlo  asi era, no habia patatas, wo habia comida para nadie. Sabia que a la hija de
Maria no le sabria mal hacerle el favor de acercarse a la tienda a por unas patatas. Salvador,
protestaria por verse obligado a dear el juego Yy encima se quejaria de que ir de compras a la
tienda era algo exclusivo de mujeres. No tenia ganas de discutiv y prefivio Lo mds sencillo. A

Maria le encantaba hacerse la mayor, levar su cesta iy sus monedas como si fiuera ya una mujer
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casada, se lo tomaba como wn juego, 4 ella iy a la madve de la niia les hacia gracia verla en ese

personaje imitande al adulto.

- No te preocupes, Maria ird en wn momento. - oy 4 AVISArla. Maria — grito su madre - ven,

cariiio, La SeRora MAariand necesita que le hagas um encargo. Ven, por favor.

- Hola, sedora Mariana. - Aparecit viendp, demostrando la alegria que le daba verla. Llevaba la

cara sucia ¢ tba toda despeinada.

- Hola, Maria. Necesito que te acerques wm momento 4 la tienda de ultramarinos ae San

Bernardino Y me traigas dos quilos de patatas. Toma estos tres reales Y con el cambip te

compras caramelos, si te apetece.

- GQYACias, ahord mismo voy, tengo que arveglarme, - se toco el cabello, preocupada de repente

Por su aspecto. Ambas madres vierom.
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Paga la injuria con la justicia y la amabilidad con la amabilidad

Contuncio

Madrid, 24 de mayo ae 192+

12.00 hordas 30 minutes

- Mama, Vuelvp en SEGuIAa — L& Asequrd Maria a su madre.

- D¢ acuerdp, no te entretengas - le recomendp la madre, sabiendo que Mariana necesitaba las
PALAtas para cocindr la comida del mediodia.

- No. Voy a i a4 buscar a Angela iy a4 Marea para que me acompaien, nos repartiremos Los
caramelos.

- Recuerda que la maestra estd esperandp las patatas para hacer la comida.

- YA lo SE... - se escuchd en un murmullo quejicoso.

- dLlevas el cesto y el dinero?

- SL Ya lo he cogide, no te prevcupes. Adios.

Eva bien cierto que MAaria 4 sus Aiez aios recién cumplidos, erd una nidd responsable u
Juiciosa, que nunea dio ningvin quebradero de cabeza a sus padres. Ataviada con su vigo vestidp

azul de sievpre Y sus inseparables zapatillas blancas de las que pronto tendria que deshacerse,
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Analmente, habia salidp de casa sin cepillarse la larga cabellera, dgjandp que el poco aire que
Corvia la terminase de despeindr. Sin mdas bmportancia por aquel despiste se divigio hasta casa
de una de sus amigas. Angela, era casi 3 aios mds joven que ella, durante el verano cumplivia
los & Tenia la piel palida y el cabello muyy rubio, del color del maiz y unos ojos verdes que le
otorgaban wuna carita extremadamente dulce pero sobre todp simpdtica. No debia ser de mucho
comer, pues aquellos bracitos enclenques Yy aquellas largas piernecitas delgaduchas Lo
delataban. Hoy tba vestida con las mismas zapatillas blancas, las mismas que todes los crios
llevaban. Se habia colocado uno ag sus dos vestiditos, el de algodon beige que hereds de alguna
ae sus nermandas, se notaba por lo gastadoe que estaba.
MaAria la anims para que la acompaiase, algo que no duds en aceptar. Se encaminaron
Jjuntas dando graciosos saltitos, al tiempo que Angela le advertia a su compaiera que si no
tenian cuidado podian perder las wonedas de compra, pues le acababa de caer wuna. La nida
mayor, responsable del encargo, aprets con fuerza el dinero en su pequedio puio, no permitiendo
hacer creer a nadie que era una lrvesponsable en la que no se podia confiar. Con su otra mane,
balanceaba el capazo de la compra de arviba a abajo, sincronizandp el movisiento con la melodia

infantil que anbas tarareaban y que les habia enseiado hacia pocos Aias la maestra.

- Hola énos puede acompaiar Maruja a hacer unas compras para la Seiora Mariana? - Era la
maare de la otra amica Ael grupo que formaban, quien les abris la puerta.
- Por supuesto, bueno, supongo, st ella quiere, no hay ningun problema. Pasar, (A vosotras

WMISIMAS A preguntdrselo, estd jugandp en su habitacion.
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Dentro de aquel hogar humilde donde vivian como podian la familia del val al completo,
a duras penas entraba wn rayo ae luz. Todo era oscuro Y de aspecto destartalado. Se hacia
evidente el escaso poder adquisitivo que reinaba en la familia.

Pobres, pero honradps, - solia decir 4 menwdo el Sedor Tomds, padre de Marwya. Sobre todp

cuandp algvin funcionario Ael Ayuntamiento o de alguna otra Institucion lrnumpia en su casa
para el cobro de algiin impuesto o factura.
Aquella situacion no era demasiado extrana para ellas, en sus respectivas casas el panorama no
era nada megjor. Para Maria, hija vunica, avn, pero para Angela, la pequeia de cuatro hermanos
con los que tenia que compartivlo todo, La situacion erft mdas grave si cabe. Vivian tres adultos y
tres crios en dos habitaciones. EL piso era propiedad de su abuelo Antonio, con el que compartian
los escasos clneuenta metros, Junto com el tip. Carmen, la otva hija de Antonio y madre de los
widos era la encargada de acarvear com la nwmerosa famdilia. La wmujer no era viuda,
CONEVAVIAMENLE, S MArLAD EVa un tneorvegtble Vividor que acabs abandondndpoles cuando la mds
pequend contaba solamente con dos aiitos. Ln buen dia huyo a Paris, inesperadamente. Nunea
nadie tuvo notielas Suyas: ipor suerte pard todos! - como decia Carmen cada vez que salia el
tema aelante de las vecinas.

Encontraron 4 MAarya jugando con una muieca hecha de trapos vigos, muy graciosa,
por clerto. Los pjos estaban formados por dos botones negros sacados de un pantalon inservible.
LA nariz era un garbanzo crude Y la boca, estaba cosida a cadeneta con wun grueso hilo de lana
en color rgjo intenso. EL cabello, también de lana, pero en color marvdn oscure, imitacion de
castanio, estaba recogido en dpos colas atadas con wn precioso lazo de tela estampada, a misma
tela que la del vestido que Marwya le estaba a punto de sacar para cambidrselo por otro Liso pero

muf Vistoso, hecho por ella misma ae un retal que su madre le dio.
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- iHolal - saludaron a coro.

- iHolal- les devolvio el saludo, contenta de ver a sus dps amigas.

- VaAmos 4 comprar 4 LA tienda de ultramarinos. Tengo para unos caramelos. Te vienes?

- ANl SL voy con Vosotras. - En breves sequndes le volvid a colocar el vestido a su muiieca Y

com ella en la mano, salierom en Aurecciom al Paseop Ade Sam Bernardino, nimero 2.

Maruja, era La mas pequeia de Las tres, por pocos meses de diferencia con Angela. Todo el
que la conocia sentia por ella wn aprecio especial, sobre todp Aebido a su cardcter tierno Yy 4 su
aspecto angelical. en comiin con su amiga, también tenia los gjos claros y lucia una larga
cabellera  rubia  exageradamente vizada, de esas que  estorban  para  pelnar, Aungue
afortunadamente su madre tenia la precaucion ae recoger siempre en una coleta o trenza para
evitar asi los tervibles envedos que hacian saltar las ladgrimas a la pequeia ae tanto en tanto.
Para rematar el recogido le colocaba wuna bonita lazada a comjunto sievmpre que tenia esa
oportunidad, com el vestido que llevase ese dia. Bueno, o eso es lo que a ella le parecia, no habia
mucho para conjuntar. Hoyf precisamente Uevaba und Vieja indumentaria relavada Y recosida
cientos e veces, que poco temia que ver con el azul cielo brillante del lazo, ni con las botitas
medio rotas que le habia prestado su hermano poco mayjor que ella.

Volvierom a Mjﬁrﬁ la calle de Hilarvion Eslava cruzandp a la otra acera con precaucion.

- (DONAE VAS MAria? - pregunts una de ellas.

- Por aqui, venid, sequidme - las animd. - Vigila Marwa, - aodvVirtio, pues se estaba algjandp
wn poco A ella, si no se conocia bien aquel camine, era facil perderse.

- Esperadie, - grits, protestandp por no poder corver Al ritvmo A sus amigas.

- Marwja, estamos aqui, a tu derecha - especificd Angela.
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- COrvELs demasiacs, poaviais ir mas despacio no? - la pequeid, parecia que se empezaba a
entadar, el micdo a quedarse sola era algo que nunca pudo remediar, siempre obligaba a su
madve a que la cogiera de la mano hasta que se quedaba profundamente dormida Yy a que le
Agara una luz encendida por si a media noche se despertaba vy los monstruos de la oscuridad la
asaltaban.

Por fin, Maria, se compadecio de ella y la esperd para darie la mano Yy que asi degara de

glmotear.

- Perdona, no me daba cuenta de que te estabas asustando — se incling para darle un beso en
la mejilla, Marvja le devolvid una sonrisa de agradecimiento.
Angela se unid a ellas, cogiendo a su vez de la mano G Maruja Y continuando el caming juntas,

como amigas inseparables.

Lo dejd todo a punto a falta de echar las patatas. Acabaria de limpiar el baio que volvia a
estar salpicadp de agua después de haber badadp a Luis. Asi podria desprenderse de la gastada
bata de cuadros que usaba para estar por casa, se vestivia adecuadamente, como le gustaba estar,
Y mientras, esperaria 4 que Marid régresard del recado. Records, emtonces que tambidn le
quedaba ropa por lavar de los nidos.

ENEre unas cosas Y otras, le habia dado tiempo de hacer todo o que habia previsto y la niia,
todavia no habia vuelto de la compra. Eva muy extrano, en wun cudrto de hora, habria tenido

tienpo de sobras para ir y volver, a no ser que se hubiera entretenido con alguna amiga jugando.
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mfinidad de veces les habia advertido a sus alumnas que no fueran a_jugar por lugares
ApArtados L oscures, Ya que por ant podian tropezar com chicos o senores desconocldos. Su Vision
moralista de la viaa, la llevaba wna Yy otra vez a transmitir prudencia en sus actos a todas las
mujeres, com el apoyo de su amiga Mercedes. Tuvo suerte en conocer 4 la Srta. Morales, como
todas la lamaban, una devota catdlica como ella, con ldéntico sentir Y pensar, com quien
mantenia und excelente relacion. Evamn amigas ae corazon. Estaba encantada de compartiv con
MErceaes Sus EXPEriencials, Sus Prevcupacionés U Su Visiom e la vida. Aunque Mercedes
PErMANECIA SOLLEra L) muncd tuvo tntencion de casarse, comprendia 4 la perfecciomn a Mariana Y

sentia gratitud por suamistad y el apoyyo que se daban mutuamente.

Habia pasado Ya mas ae media hora Y MAaria seguia sin aparecer. Penso queé quizds se

hwbiera despistado y hubiera ido a la placeta ae mds ariba de la calle olviddndose de traer la
COMPIA. ESPEVAVIA WNDS MMLNKEDS MAS Lf SL N0 VENIA SE ACcercaria 4 Su cAsa a comprobar St Su
madye sabia algo ae ella.
No queria alarmarse antes e tiempo, Sin necesidad, estaba segura de que Maria, simplemente se
habia despistado, los widios a esa edad, suelen hacerlo. No habia wotives para creer que hubiera
ocurvido algum percance, Aungue Si erd SLNCErd consigo misma, tenwia un nudo en la boca el
estomago.

Acababa de fregar el baiio, cuandp escuchs otra vez a los chiquillos que jugaban en la calle,
esperando a que llegara la hova de comer, Lo que la hizo reaccionar Y darse cuenta de que ya
COMENZADA A Ser Preocupante que su aluwmma Maria no diera seiales de vida. cada vez estaba
MAS preocupada. Decldid vestirse viapido, por st tenia que saliv en busca de la niia. Salvador

estaba a punto de llegar y las patatas no estarian cocidas.

=7



En su armario habia poca cosa que elegiv, tres faldas, wun par de blusas de verano y otro par ae
tnvierno Y tres sencillos vestides, bastante gastados, pero todavia aprovechables. Sw bolsillo no
estaba para mds gastos, ahora era priovitarip vestiv 4 sus hijos. Se saco la bata y se colocs una
falda que le Llegaba por debajo de la rodilla, lisa, con mucha caida, en wn color gris claro, que la
nacla mucho mas estilizada. La blusa, estampada, con wunos botones en el escote y cuello
redondp, se la ajusts bajo la falda con wn raido cinturon forvadp de la misma tela. Era mds bien
bajita, pero muy Aelgada y estivada. Tenia que reconocer que cuando se arveglaba un poco, daba
gozo verla._Justo, estaba calzdndpse, cuandp escuchd el ruidp de la puerta. Debia ser Mavia, la
habia hecho sufvir de veras.

La sorpresa se la levo cuando comprobs que era Salvador que venia a comer. Sin poder
esconder el nenvipsismo que se apoaerd de ella, al creer de repente que podia haberle pasado algo a

la nina.

- ¢Por qué estds tan nen/iosa? — le prequnts acuciante.

- No Lo SE segure, pero le he pedido a Maria que fuera a buscar unas patatas para la comida, de
630 hace Ya casc una hord Y todavia no ha vuelto. No me quedard tranquila hasta saber que esta
bien, estoy) muyy preocupada. Tengo la sensaciom de que pueda haberle ocurvido algo, no sé no me
Preguntes porqué, pero tengo Esa mala SEnsacion ~ confess - Espérame aqui, no tardaré, voy a

ver st la localizo. Vigila a Luis, €l tampoco ha comido avm. Dale umn poco ae pan, mientras tantop.

- D¢ acuerdo, SLMAria VINLEse, Ya le Airé que la Duscas iy que VAYA ensequida para su casa.

- Ahora viuelvo — asequrd, saliendp de la casa como un torbelline.
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Salvador, pensd que Mariana estaba exagerandy, estaba clarvo que se habria despistado por
algiin motivo relacionado con el juego, pero la conocia muy bien, era una sufvidora nata. Se
aposents en el comodp sofd delante de la chimenea, limpia de cenizas y cogid la prensa de hacia
wn par de aias para volver a releérsela.

Se hacia tarde, Mariana no volvia para ponerle la comida. Desde su asiento podia entrever un
pedazo de la puerta de la entrada, a la que no cesaba de wmirar con insistencia. No se abria, por
IMAS VECES que mirara.

De repente, escuchd un fuerte ruide, Mariana entvd desesperada, llorando desconsoladamente.
Se lanzd 4 sus brazos y se Abrazarom con fUErZA. En £S€ moments supo que ella tenia razon.

-CQRuUE ha ocurvidp? cDonde estd la nida? — habls exaltadp.

Se miraron a los ojos, a Mariana le costaba articular palabra, finalmente balbuced incrédula.

- Ha dfsﬁpﬁrf&[&/&.

Ew la fotografia, las tres niias desaparecidas, Maria Ortega, Maria del val y Angelita Cuevas.
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St los ctudadanos pma’c’wasew entre st la amistad, nwo tendrian wecesidad oe Lajust’w’m.

Avlstbteles

Segur de calafell, verano de 1926

La noche era tranquila, clava y placida, solamente el suave movimiento del agua rompiendo
sobre Las vocas del espigdn del puerto, acompannba nuestra antmada conversacton.
Luls, mi warido, estaba agotado, era el unico del grupo que se habla quedado dormido, Los

demas hacta horas que dormian.

- Puede gque nos VaYamos nosotras tamblén a dovrmtr, ya son las tres de la madrugada — nos
mcows@é Pilar, mi abuela -. Marann podemos continuar st os parece, Yo tengo un sueino tevrtble.

~ Se levants del asiento dispuesta a dejarnos a wedias sin veparo alguno.

Laura Yy Yo protestamos, no podin dejarnos plantadas en mitad de La historia, tenfamos muchas
preguntas que hacer. Nos tntrigaba conocer el desenlace con todo detalle. Carmen, mi madre, no
protestd, toda su infancia habia escuchado hablar de las wikas desaparecioas, con la suerte oe
que a ella Le habin podido explicar en persona, La propla protagonista, Mariana, nuestra bisabuela.
Aquella noche no ful capaz de dormir. Le daba vueltas a la cabeza wna y otra vez, analizando el

sueeso vivido POY miLs awtepasados.
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Mientras Pilar velataba con delicadeza los hechos, Yo La observaba detenidamente, perciblendo Lo
mucho que la habla wmarcado todo aquello. No era extiraino, pues, que hablase de su madre con un
deje de nostalgin, destacAndola como alguien ejemplar, un tipo de personas muy especial, de
aguellas que en nuestros tenebrosos dias de envidias y competitividad, podemos encontrar muy
pocas. Pilar se habia convertioo con el paso de los aitos, en una mujer fuerte, pero sobre todo firme
en sus creenclas, aun ast, en su mivada quedaban restos de una bnmensa admiracton Y terura,
cadn vez que menctonaba a su wmadre. Muchas veces La he escuchado decir oue nunea, desde que
era muy pecueira habin vuelto a lorar, que sus ojos se hablan inmunizado, ahora estaban secos,
vaclos de Lagrimas. Quizas sea clerto que no ha dervamado mds Lagrimas, o wmejor dicho, que no
haya exteriorizado sus verdaderos sentimlentos. Lo que tengo claro es que en su lnterior esas
lagrimas existen, Yy wno me extraina wada que cuando evoca a sus padres Y hermanos se
humedezea por dentro sin consegulr reprimirse.

Conflutan en el recuerdo diversos episodios dramdticos que junto con La historia de las niinas, se
convertian en el resumen dantesco de Lo que habia sido su familia, una mancha dificil de
quitarse de enclmn, grabada a fuego en sw abma para no ser nuncea olvidada. De hecho ese

recuerdo permanece Vivo en nosotros, debido a La vepercusion que causaron a nivel soctal.

Hacla estas elucubraciones, cuando por un momento me sentt diferente, ncluso bmportante. Se
trataba de wun suceso que de algun wodo, aprovechando La parte positiva de la experiencia, nos
ayudaba a todos a valorar, yazonar Yy cuestionar nuestros bmpulsos antes de juzgar actos ajenos.
Algo que deberia hacerse extensible a todas las sttuaciones que diarimmente wos conmueven,
ndignan o sublevan.

Soy de la opinibn que en todas las famdilias, no existen excepelones, se producen situaciones

njustas, algunas wmds crueles que otras, pero todas ellas al fin y al cabo dejan huella en los
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protagonistas. La injusticia social, agquella que La soctedao emite a su libre albedrio, sin juicio ni
defensa, es un hecho que ni Yo ni nadie podemos eliminar de la foz de La tlerva por mucho daiio
que nos provogque. Quizds ocurea esto por la falta de fe en La justicia Legal, es decir, la que dicta
Las normas Y Leyes a seguir por Los cludadanos Yy que debe encargarse de juzgarnos a todos bajo

Loléntileos p&mﬁ metros, abanderando Lo nocencin hasta gque no se demuestre Lo cuLpabLLLdmoi.

Pronto se levantaran todos para ir a la playa. No me quedaba mas vemedio que esperar a Lo noche
pava someter a mil abuela a un exhaustivo interrogatorio. Estaba ansiosa.

Pensé que serla wmejor bajar también a Lo playa. calafell es wn pueblo precioso, tiene un encanto
que no sabria definir. Su inacabable playa de avena fina y dovada, invita stempre a dar largos
paseos. Soy una adicta a ellos, todos los dias, ya sea de buenn wmanana o a veces incluso a
ultima de La noche, camino con el objetivo de relajarme. Es algo que wme fascing, me produce una
atracclon tnerelble, cominar mientras woto la huwmedad y la finura de la arenn en mis ples
desnudos, notar como timidas olas saladas me salpican y refrescan, todo, al mismo tiempo que
Lo luz del sol me recubre. Intento en esos momentos tan especiales aclarar wmis dudas, es cuando
mejor florecen mis loleas, cuando mas claridad tengo para tomar decisiones. Quizas es por eso
que me cuestn tanto tr a la playa, a otra cosa que no sea disfrutar o mi manera. Calafell es toeal

para desintoxicarse de la cludad y cargarse de energia renovada.

Preparé wnn LLbreta PAVA toar apuntes, crel tewer una Ldea Lnteresante. Se mee ocurvld plasmar Lo

vida de Mariana por escrito. te escuchado a wmi abuela Pilar infinidad de veces comentar La

ilustén que Le causaria ver La historia de su familin bmpresa y, La verdad, al aleance de todos.

42



ML abuela, Pilar Gomez Escuder hija de Mariana Escuder
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La J'ustlc[ﬂ ¢s el pan del pueblo, sienpre esti hambriento de ella.

Frangois-René de Chateawbriand

Madrid, 24 de mayo ae 192+

16.00 horas

La basqueda de las nidas fue infructuosa. EL despliegue policial por todo el barvio y
alrededores wo aports pistas para la localizacion. Lo vnico que sabian, tal como les informs el
Aueio A¢ la tienda de comestibles, era que las niias, ni tan siquiera se habian acercado por alli a

hacer la compra por la que habian salido de casa.

- EStoy Segurisimo, conozeo 4 Las niias i aqui no han estado en todo el dia. Ademdas Lo puedo
ASEGUIAY A CLENCIA CLEVEA, LAS pAtAtAs se nos Acabaron 4 media manand, si erdl eso Lo que venian
a buscar, no se las podriamos haber servido. Ya le digo que no, que aqui no han estads, estamos
sequros, - la mujer del tendero a su lads, asentia con la cabeza, coincidiendo con la rotunda

aseveraciom que el maridp daba a la policia.

44



En la calle de Hilarion Eslava, dos agentes de la policia del Distrito Universidad, intentaban
restablecer el orden entre la gran cantidad de personas del vecindario que se aglomeraban sobre
ellos haciendp sus proplas suposiciones.

- Por favor, les ruego silencio, es importante. Caballeros, seioras, escuchenme — Se produjo un
relativo silencio -. Hago un llamamiento a los familiares de las niias. Rogamos que se personen
en la comisaria para formalizar la denwncia. EL agente Andrade les acompaiard Y les dard
Soporte hasta ser atendidps por el sedor juez. - EL murmullo de los presentes se agudizo -,
Silencio, por favor, no he acabade, les ruego que me escuchen - volvid a gritar solicitandp
atencion, algo que parecia que iba a ser lmposible de conseguir -. EL Excelentisimo juez Don
Felipe Fernandez Ferndndez de Quirds, tomard declaracion a todo aquel individuo que pueda
aportar algun dato significative. Ruienes asi lo cred, ruego que se unan al agente Andrade. Por
favor, silencio, Las persondas que no hayan sido reclamadas y aquellas que no puedan facilitar
datos para la investigacion, les ruego que se retirem 4 sus Viviendas. Los Aagentes que
integramos el Cuerpo Policial nos encargaremos de la investigacion. — Hizo un brusco gesto que
aAenots su Lrvitaciom. Se Vio obligado a recuperar su posiciom cuando alguien entre los presentes le
reclamso -.

- Agente, si me permite dar mi opinion general... - solicits un vecino recién afincado en ¢l
barvio a quien pocos conocian.

- Por supuesto, Aiga Usted - le anims.

- Yo también soy padre Y no creo justo que ante una situacion de este calibre los vecinos
Aebamos relegarnos en nuestras casas. Propongo organizar una cuadrilla de busqueda formada

por Voluntarios Y por supuesto a las ordenes de Lstedes los policias.
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No le permitieron conclulr, la maijoria de hombres, muyeres Yy nidios que permanecian en la calle,
COMENZArON A Animar La propuesta. MAs de una veintena de hombres, entre adultos y jovenes se

ofrecieron voluntarios al agente Gutiérrez, que se desganitaba para recuperar el orden.

- EStd bien sedores... De acuerdo, para ello debemos organizarnos. Por favor, en primer lugar,
las personds que no Vayan 4 participar en el equipo Ae soporte, s preferible que se marchen 4 sus
casas i nos dejen trabajar - suplico.

Parecia que sus peticiones por fim eramn escuchaaas. De repente se comenzo a obsenar un vacio
producido por la mayoria de las mujeres y nivios que abandonaban la calle para permitir a sus
maridps, hermanos, incluso hijos, colaborar con la policia.

Con eVIAENtes muestras de nenviosismo pero con enormes ganas de ayudar, se organizaron
ALVErsos grupos de cuatro personas que rapidamente partierom a tndagar por las calles de la
ciudad, embraveciaps por Las ansias de dar con los culpables.

Uno de los grupos se encamingd hacia una feria cercana que se habia instaladp hacia escasos
dias. Otro de los grupos marchd hacia un parque infantil, algo retirado del barvio, donde cabia la
posibilidad que se hubieran Atrigidp. Dos grupos mds se dividieron, pidiendo por las viviendas y
tiendas a sus propietarios si algumo de ellos, habia Visto a las pequeidas dwurante aquella
maiana, entre la salida de la escuela y La hora de la comida. Lo de los principales objetivos era
saber qué haciam Yy por donde paseaban la dltima vez que alguien Las vio con vida.

Un desconocido dibujante aficionado se ofvecio a hacer el retrato de cada una de las niias a
partir de fotos que los padres le proporcionaron, adjuntando al dibujo una descripeion detallada
de la indumentaria que llevaban en aquel momento. Incluso se atrevieron 4 AAAdir sus gustos 4
preferencias alimenticias, asi como costumbres, para que en caso de estar secuestradas, lo

secuestradores tuvieran compasion 4 les ofrecieran lo mejor.
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Pasaron was e doce horas desde que se hubiera producidp la desaparicion. Cabizbajos, a
punto del agotamiento, mas moral que fisico, cada wuno Ae los voluntarios y policias que habian
trabajado conjuntamente, regresaron 4 Sus casa con la intencion de descansar unas horas
prosequir al dia siguiente, hasta ser capaces de conseguiv una pista fiable que condujera a las

WLAAS e regreso a casa.

- ESte ¢s un misterio tnexplicable, - era el comentario que se atrevia a hacer uno de ellos con la
mds absoluta bmpotencia.

- Alguien tiene que haberlas secuestrado, es mi teoria, tres persondas no pueden desaparecer ae
este modo, sin dgjar rastre, - esta Vez era el tio de Angela, que se pronunciaba desesperads, sin
fuerzas siquiera para devvamar una LAgrivma por su Sobrina.

- La policia tiene en marcha wn Aispositivo de investigacion, Aebemos confiar en ellos.
Tenemos que tener paciencid, - erd su Vecino quien le calmaba, fundiéndose en wn sincero
abrazo.

- lRulbn puede ser capaz de hacer Adano 4 tres cHAturas Lnocentes...? ‘Ruidn puede ser el
canalla? — grito el tio sin poder evitar la indignacion que sentia.

- Algun mal alma, - sentenclo su vecino i amigo -. Nadie buene, estd claro.

En VISEAS Ae que no Se podia hacer mas que esperar, Volvieron cada uno 4 sus casas, sin evitar
poder seguir haciendp especulaciones de todp tipo.

En la caserna de la policia, aun quedaban algunos de los declarantes.

- Ayer un remoleador, descargaba tiervas em wun terveno cercans, Vi 4 LS niAAas como

permanecian paradas ante el camion, observando como trabajaban. Estoy sequro haber visto
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como el carvetere, les propuso subir iy se las levo a dar una vuelta hasta el puente de Segovia,

Aonde se bajaron y desde alli regresaron a pie dando wn paseo.

Era ésta la declaracion de un vecino entrado en aios, que decia haber sido testigo ae los hechos
relatades. EL juez tomaba declaracion persona por persond, centrindose en aquellos indicios que
parecia que pudiera conducirlos a seguir una pista fiable. Todas las declaraciones debian ser
CONEVASEAAAS con puleritud, pues se encontraban en muchas ocasiones que cuando se producian
Sucesos de este calibre que afectaban duramente a wnivel social, algumos desaprensivos, se
presentaban com falsps testimonios, com el unico fin de desviar la atencion hacia otro punto.
DESpUes de VArias experiencias de este tipo, debian ir con swmp cuidado a tomar por VAlLda wuna

declavacion.

La maiana siquiente, se levants ansiosa. Los ciudadanos, absortes por Las pesquisas que se
estaban llevando a cabo. A un lado Yy a otro de la calle, se podian ver grupos, wunos mas reduciaos
que otros, enzarzadps en el tema. Algunos aprovechaban la ocasion para seialar al vecino por el
que se densificaba la desconfianza, tachindolo de capaz de algo similar, sin barajar prucba
alguna que avalara lo que estaban comentandp vilmente. Acusaciones que provocaban miradas
acechantes hacia la persona, que Las recibia ajeno a su significad.

Este fue el caso de una vecina arpia donde las hubiera, que discutida con la iglesia por culpa
dAe un antiguo plrroco. Culps al actual cura, acusindolo de actuaciones SpSpechosas con un joven
indigena, que merodeaba por los alrededores del barvio com otros chicos de la wmisma edad de las

aesapareciias.
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También s¢ tnvolucrd a wun hombre dg unos 40 anios que regalaba caramelos a los chavales, en
wuna compaiia Ae titiriteros, muy cevea Ae La feria situada en la calle Princesa, propiedad de una
tribu de gitanos hungares, que acampaban por las inmediaciones de la prision.

Sospechar por Sospechar, otras personas que se mencionaron al seior juez, fueron la tiradora
de cartas josefa Ruiz, de sobrenombre La Peinadora, iy un misterioso seior lamado Antonio, del
que todos colncidian en decir que se trataba de un siniestro personaye.

Recluidos en su casa, sin palabras de consuelo para los familiares ni explicacion posible,
salvador y Mariana, loraron en soledad. Ella, de algun modo se sentia culpable por haber sido
Su encargo el detonante de aquella situacion. Maldio un millon de veces a las patatas, como si el
encontrar un objetivo que culpabilizar le supusiera un alivio. A4 Salvador, ya no le quedaban

palabras, solo caricias y mucho afecto para paliar el dolor de su mujer.

A Lo lejos, el vecindario se mantenia interesado en el estruendoso ruido de los motores, que las
maquings de los bomberos ae la ciudad, estaban usando para hacer las oportunas prospecciones
en la zona. La policia no descartaba ninguna hipstesis, por lo que estaban obligadoes a hacer todo
tipo de comprobaciones. Se inspeccions al wmilimetro el alcantarillado en varios kilometros a la
reaonaa. Se sondes también el estanque del Palomar, situadp a tan solo unos pocos metros de la
Mowncloa. Por wltimo se realizo también, wun exhaustivo rastreo por los tervenos proximos a la calle

de Hilariom Eslava Y alvededores.

AL anochecer el ruidp ensordecedor se apago junto con las esperanzas de todps. No habia rastro.

NL siquiera una sola pista. Nada.
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Salvador se desperto temprans, casi no habia podidp conciliar el sueio, mivd a los 0jos a sw mujer
Y Stntis el profundo dolor que la invadia. La conocia muy bien, Yy aquello era tan trdgico como
SL Le hubiera ocurvidp a wuno de sus hijos. Salio de casa, sin encontrar palabras de consuelo.
AL regresar, después de colaborar con el vecindario y de haber hablado con la gente que se
agolpaba por los alrededores, arvastrados por um posible desenlace se dejo caer en wuno de los
Sillones, casi sin habla. Mariana descubrip su semblante desencajade. Lo Sintid estupefacto. Le
lnereps con amabilidad para que hablara. Por un momentp se temis Lo peor.

- dlas han encontradp...? (EStan ViVAs? (Rué SAbEs...? CRuE ocurve..? - su voz, lena de

angustia, se quebry.

Salvador no sabia como encarar aquello. Eva demasiado tervible para explicdrselo claramente. La
mird a los ¢jos Y dndcamente consiguid articular un “No ocurve nada, todo estd igual, no hay
rastro’.
Eva cierto. Seguia sin haber rastro de las winas, pero aun siendo verdaa, existia algo muy
aesagradable detrds de aquella sentencia. Habian comenzadp a extenderse rumores ségum Los
cuales Mariana estaria detrds de la extraia desaparicion. Acababa de escuchar acusaciones
tervibles sobre su muyer i La amiga de ésta, la Srta. Mercedes Morales.
SINED un fuerte nudp en la garganta por haberse tragado esas palabras que nunca permitio que
afluyeran.
Mariana, notd como sus pjos se tormaban cristalinos, ldgrimas a punto de aflorar. eran
estipidamente retenidas. Se abrazaron Y Se entregaron 4 Su pend juntos, cAda uno con el
sentimiento puesto en diferentes pensamientos. Los de Salvador estaban divigidos a su muger

los de ella a las niias iy a sus familiares, ajena a la preocupacion Ae él.
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Sin mas, Mariana, decidis salir a ver en qué podia ayudar. salvador, no la pudo retener, no
podia protegeria, no podia obligaria a quedarse en casa Ae brazos cruzados, ella nunca lo hublera
consentide, avin sabiendp que podria ser increpada. Lo vunico que hizo fue acompaiara.

La policia del distrito lo habia citado a declarar junto con algunos vecinos mas que podian hacer
alguna aportacion al caso. Finalmente, solo declard él, debido a que el sedor juez habia tenido
WUNA EXEENSA reunion con uno Ae los Jefes de la quardia CLVIL Salvador, queds asombrado por la
diveccion del intervogatorio, pues estaba orientado a precisar la supuesta culpabilidad de la
sedorita Morales, la aniga intima de su muyer.

EN CONVErSACLONES com Otros Vecinos declarantes, se entert de que unos dias antes ael suceso, un
volquetero habia conducido a las tres widas hasta el puente de Segovia, donde las apes. La
hermana de Marvia del val, Antonia, acompais a la policia, para mostrar el lugar donde el seior
las dejs, en el recorvido con el carvo. Audn estando muy sequra de su declaracion, cuando le
fueron presentadps diferentes volqueteros de la zonda, no fue capaz de reconocer a ninguno Ae
ellos.

Desprendiéndpse de estas pesquisas policiales, se abre el rumos e que esa misma noche del dia
28, se ha realizado la primera detencion. Civeula por el barvio que se ha dado con el volqueters,
que encerraba su carvo en la calle de Fernandp el catolico.

La maiana del 29, amanece con un fuerte dispositivo policial alrededor de las viviendas ae los
famdiliares de las victimas. La policia estd dispuesta a protegerlas e los desaprensives, capaces
de cometer extorsion, sobornos y amenazas.

Ese dia cireula el comentario por el vecindario de que una desaprensiva, de sobrenombre La
cascorva, se Aedicaba a engaiar 4 menores para enviarlas fuera ae Madvid. Utilizaba a su propia
hija de 11 aios de cebo, a la que detwvieron en la estacion de Alcald de Henares, junto con

Carmen de 12, Awrora de 14 y Angela de 16. Angela, vecina con puerta de La Cascorra, declard
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que la habia convencido para que embaucase 4 las otvas nidas Y las llevase a Barcelond,

reconociendp que la niia ae 11 formaba parte del engaio.

una ae las maiandas siguientes, agotada por las noches sin dormiv, sumida en profundos
pensamientos, alguien llams suavemente a la puerta. Ln nisio despeinade Yy algo cabizbajo, sin
acertar a mivarle a los ojos, le dijo que acudiera ella con su marido al Bar Argiielles, donde
alguien les esperaba. Dicho lo cual, gird sobre sus talones y echdndose a corver, desaparecio calle
arviba.
Atonita y algo temerosa, coments a Salvador lo ocurvido. LA curiosidad fue mds fuerte. EL dia ae
pleno verano, era tan caluroso que casi ahogaba. A los pocos minutes del aviso, entraron en el
bar. En un rincon, sentados al fonde, pudieron ver a una pareja de novios, entrelazados de
manos, riendo. En la barva, wn joven com Aspecto intelectual, tomandp un café i en ung mesa a
mano izquierda, solitaria, una robusta mujer entrada en carnes, de facciones finas i mirada
penetrante. (a reconocieron Al instante. Se trataba de Gertrudis Martinez, conocida con el
Sobrenombre ae La Tula. Segun s¢ decia, se¢ dedicaba a artes ocultas ag adivinacion. Mariana Aip
un respingo, no esperaba encontrarse 4 esa wwjer de la cual se decia que antaio habia side
acusada de trifico de nidios. Salvador con aspecto degade, encogide y sin afeitar, saludo sin
entusiasmo a la extrada interlocutora. Maviana hizo lo mismo por purd educacion, pues si por
ella hubiera side, tal y como entraron por la puerta, hubiera marchado. No entendia que tenia esa
mjer que aecirles.
Compartieron mesa i sin mds preambulos, Mariana inquirio a La Tula para que hablase:

- usted Aivd seiora lo que quiere de mi — responde la maestia.

- Después de algunos circunloquios, a Tula se decide a abordar el tevma de lleno.
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- Y0 sigo desconfiandp de ‘Don Antonip” - viene a decir -. Su presencia en la calle de
Hilarion Eslava no me la puedo explicar razonablemente: pero, es mas, como o no he
abandonado un momento este asunto Yy estoy decldidn a continuar hasta el fin, porque
cuento con la aquicscencia hasta de los mismos jefes de la Policia - y habla de wna
personalidad, sin citar nombres -, todas las wnoches rondp por estas calles de los
alrededores del barvio para ver si descubro algun indicio que me permita coger el cabo de
wuna pista; Y équé cree usted que he visto? Pues al mismo “Don Antonio” que estaba una
ae las noches pasadas en la calle de Rodriguez Samn Pedvro.

- LA maestra  escuchaba  atentamente Yy de cuando en  cuandp  comentaba  las
manlifestaciones de La Tula, denotandp Su desconocimients sobre el asunto.

- Pero lesta usted sequra de que era él?

- Segura. Le Vi de lgjos; pero, aunque habia muy poca luz, me parecid él. Juraria que era L.
Si, Lo juro; no tengo inconveniente en jurarlo; Lo juro por mi madre, mi padre, Lo juro por
toda mi familia... — se extiende en una Sevie Ae pintorescos Juramentos, como persona que
NECESLER Aar mAXIMAS GArantias pard que sus manifestaciones sean tenidas por ciertas-

- Hasta tal punto — prosigue dudo Yo ae “Pon Antonio’, que hablan de demostrar que este
sedor no tenia relacion con el caso iy Yo seguiré Audando... dusted no le conoce...? — mird
expectante a la maestra.

- Nosotros, no, seiora - contestaron cast al unisono marido yf muyjer.

- Pues Yo les tracrd 4 ustedes wm retrato suyjo. Yo queria saber stoustedes han tenido en

cualquier momento alguna relacion con el citadp seior.

!

Haclendo grandes aspavientos en seial ae protesta, Mariana grita:
- _jamds, sedora, jamdas!

La Tula, queda pensativa por breves instantes, para continuar con la extraia conversacion:
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- Pues bien, ¢s menester desentraiar este misterio Yy yo he de dar con el paradero de las
WIRAS. ¢ND saben ustedes de la existencia de alguna persona que se relacione con las
madres de las nidas...? iNo existe ninguna mujer que por su mala situacion hubiera
podido intenvenir en el asunto...?

La maestra, perpleja por el intervrogatorio de aquella ajena vecina, récapacita, antes de encontrar
las palabras justa para expresarie a La Tuld sw falta de informacion sobre el misterip de la
desaparicion. Tanto es asi, que quiere dgjar claro a la seiora hasta donde estriba su bmplicacion,
como ya ha quedado demostrada judicialmente. Tomando aliento, con los gjos agotados, pero
como es habitual en ella, con la sonrisa puesta, vuelve a rvelatar por endsima vez, la secuencia,
desde que manda a Maria Ortega a comprar patatas Yy comienza 4 Sospechar que algo ocurre, At
o rEgresar a tievmpo para la comida.

Dando por concluida la conversacion, salvador, insta para que se levanten Yy marchen del local
Ae una vez. Aquella mujer no és de su agrade.

MAriand, a4 un SuSplro U se levanta con seiales de agotamiento de la silla, entonces La Tula se
gera hacia ellos y grita:

- Y yasaben ustedes, no falten, les espero el proximo martes 4 las seis de la tarde en la calle
de San Bermardo. Si Yo no doy con las nidas, degaria La Tula de ser quien es... - la
PrOPUESEA VA, MOSErarles und tmagen de ese tal “Pon Antonio’.

AL salir el matrimonio del bar, la Vidente se pereata del movimiento que el joven de la barva ha
hecho, como ocultando algo bajo el brazo. Sin mdas, S€ pronuncia como s su costunbre:

- dRul escondes ahi.? te he visto. Algo llevas bajo el brazo que ocultas - increpd sin miedo a
la acusacion que estaba hacienap.

- A usted no le importa. Es mi trabajo. Solo decirle que la conversacion que acaba de

mantener con la maestra Y su esposo, esta escrita. Maiana serd publicada en el diario al
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que represento. Soy perlodista. PASAbA por Aqui, decldi tomarme un cafe y Sorpresa... -
SONKLO con SOCArroneria.

- Estoy harta, ae la policia y ae los periodistas. Se enteran de todo. Ln dia le voy a dar a
wno un Aisqusto. IND publique usted, que me ha visto aqui con la maestral, se lo suplico.

- Y qué lograria com €so...2 NO €S mucho mAas tnteresante que se sepa que (a Tuld, que
Nada tiene que Ver con este asunto, abandona A Los sulos para ocuparse horas Y horas en
enterarse de detalles relativos a la desaparicion de las nidas? Por qué acusa tan
insistentemente a4 una persona Aetermindda? (Qué quiere decir todo esto? (Obedece

stmplemente su detectivismo al cebo de las 3.000 pesetas?

SOSPECHAsS L MAS SOSPECAS, SOSPechosos € tnquisidores. AsL wun dia Y otro, sin mds datos a los
que recurvir. La policia continuaba recogiendp informacion de los declarantes. Aceptando cada
wno Ae los pequedss tndicios que los ciudadanocs aportaban, wmuchos sin ningun tipo de
credibilidad, otros mucho mdas posibles, conducian a las autoridades competentes a abriv nuevas
vias de investigacion.

Fue llamada a declarar la madve de la widia Maria Ortega, La seiora Maria Guirdo, quien expuso
todo Lo ocurvidp la madana de la desaparicion. Fue destacable, el hecho de que la sedora Guirao se
EXtendiera Largamente en Su entreVista com €l Seior juez, Aebido a que su esposo Enrique Ortega,
se encontraba encarcelado en la prisiom Modelo a consecuencia de una denuncia presentada por
wuna vecina llamada Maria Alcalde, quien acuss a éste de haber atentado contra el pudor de su
nieta Pilar Vicente de tan solo 11 anes. Motivo por el cual las dos vecinas se enemistaron U
acabaron Viéndpose las caras en un Juicio de faltas el pasado dia 12 de mayo, por ofensas de
palabra. Avn asi, y aespués de todo lo vcurvido entre ellas, la seiora Guirao, confirmd que no

tenia ninguna spspecha de su enemistada vecina. De todos modps, la policia llams a declarar a
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la sedora Alealde momento en el que quedd probade, todo lo justificado por la declarante,
viendpse liberada del penoso asunto.

Durante la tarde, fueron llamadps por el Sy, Juez Ferndndez Ruirds, la maestra, el Sr. Antonio
Gonzalez yelsr Tomds del val.

Mariana, se Limits a responder de forma contundente Yy concisa todas Las preguntas que se le
realizaron. No habia olvidado ninguno ae los instantes vividos aquella maiana, tal y como se
los relataba al juez, pensd que quédarian en su memoria in eternum. No pudo ocultar su pesar.
Marehs profundamente afectada, al volverse a sentir parte del destino de aquella a las que tanto
queria. Salvadpr, que esperaba fuera del edificio de la Diveccion de Sequridad del Estade, swjetd
a sw mujer por el brazo y en silencio, regresaron a su domicilio.

Pasados wunas hordas, cuandp los declarantes citados hubieron marchado, el Sr. Juez Adecidio
acudir en persona 4 la tienda de ultramarinos proxima a la plaza de la Moncloa. Hablo con los
tenderes, quienes conflrmaron de nuevo su declavacion y de alli partis a la cdreel Modelo, en
concreto a la celda 636, donde toms declaracion a Envigue Ortega.

Por la noche, estaba en boca de todp el vecindario una nueva sospecha aparecida en el diario ABC,
donde se informaba de la lectura de una carta anonima recibida en el despacho del Sr. juez,
donde wn declarante andsnimo, que se negaba a identificarse, amparindose en su devecho de
veserva absoluta, declaraba que en la maiana del sdbadp 24, vio pasar, cuandp se hallaba frente
a la careel Modelo, un automovil ocupado por un caballere, dos seioras y tres niias de las edades
de las desaparecidas. Segun su testimonio, las nidas ban conibidas y a punto de romper a
Uorar, Y el caballero y las sedoras trataban de animarlas.

A la madana siguiente Uy AeDido a4 consecutivas colncidencias, se acababa de abriv una que
parecia la mds fiable. La nueva sospecha policial, fue cogiendo forma conforme pasaban las

horas de aquel primero de Junio. No fue de extraiar que se extendieran comentarios entre los
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Vecinos que se continuaban hacinandp por los alrededores, haciendo conjeturas Yy estvpidas
Suposicipnes. Tantp es asi, que el rumor AAquivio tanta fuerza que La mayoria se dgo arvastrar
por las emociones de venganza. Aquella manana numerosos padres acudieron a la escuela del
barvip a sacar a sus hijos del mismo colegio al que acudian los hijos de la mavjor sospechosa.
Ventanas y balcones se cerv@iron 4 Su PASs, PEqUERDS comercios, le negaron LA entrada.
INCrEPACLONES VAKIAS, insultos AiSLAdDs, Voces AcusAAPres que poco A poco fueron cogiendo fuerza
contorme avanzaba el Aia.

Regresaba Mariana por la calle de Hilarion Eslava, de vuelta a su casa, después de haber sido
llamada a declarar de nuevo Yy de haber corvoborado todo lo dicho. Salvador, estaba en casa
inquitto esperandola, la llamada de la policia le habia cogido por sorpresa, tmpidiéndole
ACOMPARAY A S ESPOSA. SE GUEAD ANGuStadp con Los ninos.

Su miedo se acrecents, algo ocurvia fiuera. De repente, se escucharon fuertes gritos encolerizados.
MAS de quince, veinte personas, en su mayoria mujeres Y jovenes, advirtiendo la presencia e la
maestra, se divigieron en manada hacia ella, rodedindola.

MAriana, Supo que no tenia nada que hacer en su Aefensa. EL grupo era una Jauria, con Aeseos
fervientes de libevar toda la rabia que les habia producido el suceso. Atingd unos segundps antes
de que se abalanzaran sobre ella, a divigivse a Divs. Cervd los gjos. No opuso resistencia. Se
entrego a la humdllacion, incluso creyd que la merecia. Cuandp le arvancaron wun trozo Ae blusa,
Grito mas por la verguienza de la desnudez que por €L araiazo que acompais el estiron.

Salvador, desde la ventana, descubrit que era Mariana el objetivo de aquel cruel apaleamiento,
Salid corviendo, apartando a la gente, ayudado por algunos vecinos inerédulos que conocian
muy bien al matvimonio. Grito la inocencia de su muyer, mientras conseguia acercarse a ella. La

recogio ael suelo, medio desnuda, empapada en lagrimas, vapuleada, humillada...



No podia entender como aquella gente, los mismos a los que su mujer entrego toda su ayuda, se

habian vielto contra ella sin 550@?;3%[05/ Wi stquiera presunciom ae inocencia.

Entraron em casa, mientras escuchaba como le advertian que en breve la policia acudivia a
detenerla. No daba crédito. No entendia que designios habian provocado semejante confusion. en

qué mente cabia que Mariana fuera capaz ae algo tan propio de criminales.

MIENEas curaba sus heridas corporales, supo que ella continuaba preocupada por el destino ae las
WIAAS I por sus hijos. EL suijo, estaba en manos de Dios, no en manos de los hombres. Poco le
lmportaba lo que hicieram com ella. (e pidid entre suswrvos a Salvador que ocurviera lo que
ocurviese, protegiera a sus hijos de aquella gente. Si era necesario sacarlos del barvio, que lo
hiciese. Le suglrid que acudiera al pdrvoco, quien buscaria refugio para el pequedo Salvador Y
Luis.

La quardia CLVL, ajenos a las batallas vecinales, continuaba trabajando activamente, dandp
numerosas batidas y practicando registros en muchos sitios de los alrededores de Madrid,
albergues de gente maleante, tribus de gitanos iy casa de dormir de barvios externos.

Ewn la Direccion ae Sequridad se seguian reciblendp avisos, andnimos Y confidencias que la
policia aprovechaba para sus gestiones, aungue ninguno de ellos hasta el momento, habia dado
Sus frutes.

Los familiares del falsamente acusadp sefor Matias Escribano Ortega, acudicron a récogerlo,
con MuUEStras de gram angustia, en cuanto fue liberado aquella tarae del dia 30, habiendo sidp
arvestado durante horas, cuando el peso ae la sospecha cays sobre su persond, sin pruebas
acusatorias concluyentes, tal y como declard a los periodistas aquella tarde el Sr. juez, después

de la minuciosa investigacion llevada a cabo por sus hombres de confianza.
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Con motivo de diversos avisos Y comentarios por parte de fervorvses entrometidpes, llegaron voces
a la Direccion de Sequridad de que las tres nidas habian sido vistas sobre las cinco de la tarae
ael sdbado 24, en wn carvusel instalado en la plaza ae la Moncloa, con el nombre de Voladores
Venecla. Llamado a declarar, el encargado Sr. Nicolds vallgjo, expresd la posibilidad de que
pudieran ser las desaparecidas, las nidas que €l vio al pie Ael aparato. Las SeAas que factlits en
cuanto al aspecto fisico, edad ¢ indumentaria eran coincidentes. Inclusp detalls que una de ellas
Uevaba wun capacho iy que queds fuera de los voladores, mientras sus dos compaieras subian a
ellos. pestacd algo que le llamd la atencidn, una de las nidas al bajar, se mostvd terviblemente
inquieta cuando aavirtis que habia perdido un pendiente de oro. En el momento en el que la
nida estaba llamandpo la atencion con su disgusto, se acercs umn hombre que se entretuvo unos
instantes hablando con ellas, para después llevarselas del lugar.

AL tiempo que en Las dependencias se recibia esta informacion, otro equipo policial, se disponia a

pmat[cﬁr un escrupuloso Sondeo en el estanque del Palomar pm/xlmo a la Mowncloa.

Desde el brutal encarnizamiento ae los vecinos contra Mariana, ningun micembro de la familia
0S0 salir de casa, ni tampoco permiticron la entrada de nadie. En la union familiar, permanecis
el unico amparo constatable después de las absurdas acusaciones vertidas sobre la madre.

En la vispera del primero de junio, cuando parecia que en el exterior los dnimos se habian
calmade, se escuchd de repente a la jauria acercarse a la vivienda. Salvador se vio obligadp a
proteger a su familia. Escondit a sus hijos en la habitacion y les dio estrictas drdenes de no saliv
de alli bajo ningiin concepto. Salvador, el hijo maijor se hizo responsable de su hermano U le

GArantizo 4 Su padve que nada tba a ocurvivles, que él fuera en auxilio dg su madye.



El parvoco, dias antes prometio hospitalidad a los pequeios, en caso de que algo grave ocurviera.
Cuandp regress al comedor, encontrd a Mariand, en pie, sus piernas flaqueaban, pero sw mirada
estaba puesta en la puerta de entrada, con un vunico objetive, dar la cara.

En ningun momentp paso por su cabeza esconderse, ni huiv, ni enfermar con idea de hacerse la
victima. No temia nada, absolutamente nada que ocultar. Estaba dispuesta a dar cara a la
justicia, si legaba el caso.

Y asi Fue.

Se escuchs golpear la puerta. Abrid. Eva la policia.
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Perdonando demasiado al que yerva se comete injusticia con el que no Yerra.

Baltasar de Castiglione

Madrid), Junio de 1924

22.00 horas del dia 2

Mariana, no 0saba protestar Y mucho menos pedir a4 la celadora wna triste toalla
ndispensable para sw aseo diarvio, supuso que mds adelante se la darian. Necesitaba
wrgentemente Aarse wund Aucha, aunque penss que quizds seria preferible no aectr nada Yy
esperar a que fueran ellas las que se lo ordenasen. Deberia aprender el funcionamiento del centro
a marchas forzadas, se daba cuenta de que alli cada una se espabilaba como mejor sabia. No
Existia el concepto de companerismo ni nada similar.

Mientras dejaba pasar las interminables horas entre aquellas cuatro paredes, voleada en sus
Pleqarias rvepetitivas, estaba mas Sequid A que Sus SoSpechas eram Acertadas, no encontrarian
nunea a las nidas. Nunca. Parecia como st se las hubiera tragado la tierra. Se pudrivia en la
cdreel injustamente, con tan solo treinta |y siete ados, Sin poder Siquiera Aemostrar Su inocencia.

iue tragedial {Como ha podido ocurrir esto? - La torturaban sus pensamientos U emoclones -.
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Tlenen que aparecer..., alguien las debe haber secuestrado. (Las han podido sacar del pais. En
algun lugar tienen que estar. Y si nunca las devuelven? (Como Las autoridades vamn a saber a
donae las han llevadp...?

Dips, dame entendimiento para sobrellevar esto. Nunea he hecho daio alguno a nadie, no soy
CAPAZ... équé estd ocurviendp...? - EL desconsuelo se apoderaba de ella cada minuto que pasaba.
Se arvodillo junto al camastro Yy ord, con la intensidad que surgia de su dolor Yy también de un
resquicio de fe que avin perduraba.

Acabd sus plegarias Y se tumbd. Aquel catre duro Y chorreante de olores diversos, muy parecido
al que encontrd en Su Casa el primer Aia que la VISLES  donde no consintio dormir ni una sola
noche, podria parecer que lo habian guardado todos aquellos aios, para despuds colocarlo en su
celaa y obligarla a wsarlo tal Yy como no hizo en su momento. Esta vez no le quedaba mas
remedio que obligar a su cuerpo 4 someterse a las posibles consecuencias devivadas del contacte
de sw piel con la infinidad de diminutas bacterias que con toda sequridad se encontraban bajo
la sdbana que lo cubria. Debia reconocerse como una mujer alto escrupulosa para la suciedad y
los olores. Esta vez no estaba embarazada, ni habia posibilidades de estarlo.

Deseaba  quedarse dormida unas horas Yy olvidarse de todo durante ese tempo... Asi
SEGUIAMENtE, SEria capazZ Ae Ver Las cosas com wmdas claridad, desde otva perspectiva. Ahora su
cabeza, sus peasamientos U sus expectativas devivaban unicamente en lo catastvofico de las
clreunstancias. (eué sevia de sus hijos? (Como estarian? 2y su marido? (Como se las apaiaria
con su problema de higadp? Salvador, no estaba en wun estadp optimo de salud como para soportar
con animosiadad aquel calvario que se le habia venido encima ¢y si no lo consequia? ¢y si se
venia abajo sin que ella pudiera estar a su ladp para respaldarlo?

Se convencid de que Dios le abrivia los ¢jos, su cuerpo se tornaria fuerte Y VAleroso pard Soportar

aquella carga, la dura prueba que le estaba tocando viviv. Dip las gracias por ello.
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Por fin, Acostada iy enajendda en sus obsesivos pensamientos, hurgo, segundo tras segundo
con el fin de encontrar alguna explicaciom a todo lo que le estaba ocurviendp. Penss en la
posibilidad de que aquello se tratara de wn castigo. Pero, épor qué?. Llors, esta vez por las
CHIAtWrAS I por SUS respectivas familias. Sintis la angustia de sus madres, la misma que 4 ella
le invadia por no saber de sus hijos. Sintip el miedo entrar libremente en su corazon Yy alli
Sucwmbir al temor ael dolor iy La muerte. Por privnera Vez en Su Vida, quiso morir. PLdid perdon al
Sedor por aquellos pensamientos tan alejados de sus creencias Y su fe catilica. Siempre supo
que no estaba sola, que EL La acund en la soledad de su nidiez, la apoyd y e dio valor en todas las
decisiones que toms en su VIda Yy que ahora cuando mas le necesitaba, no toa a abandonaria.
ReSpird profundamente, recuperando el rvecuerdo de la paz interior i asi consiguid alejar esos
PENSAMLIENLDS AEStructiVvos, pAra poco A4 poco reCUperar La esperanza.

Le asaltsd de repente, el recuerao Ae Su buena amiga Mercedes Morales. Al entrar en prision, créyd
ESCUCHAr & una CeLAdora nombrana. Quiso creer que no era élla, sino alguien com su mismo
nonbre. LA SLNELD CErcand Lf rememors momentos de oraciom if compania. La consideraba una
excelente persona, con un corazon sobresaliente que la llevaba a entregarse al servicio de los mds
necesitados. Mercedes, estaba soltera, nunca tuvo intenciones ae contraer matvivmonio, siempre
decia que crear una familia la limitaba, en cambio, su soltevia le permitia sentir que todos, la
sociedad al completo, eran su gran familia. Se trataba de una mujer diferente para la época, con
Ldeas claras Yy contundentes, que actuaba como sentia U a wm tiempo respetaba a quienes
opinaban tan diferente a ella. Luna muyer implacable. La adiord una vez mds. Pidio por ella iy por
su tranquilidad. No podria soportar que su amiga, por el simple hecho de serlo, se viera

involucrada en problemas judiciales.
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EL hedor era tan insoportable que le impedia conciliar el sueio, intents relajarse imaginande
que se encontraba en el campo, sobre La tiera Aura Yy que aquel no era otro que aroma de flores.

Poco 4 poco, su bmagindacion comenzo a hacer efecto.

Su mente, se elevo iy en esa sublimacion permanecid Lmpaviaa, sintiendp como descansaba en
wn prade, précioso, com wun tupido manto verde que cubria la totalidad del valle pequedas
florecillas silvestres crecian sobre la superficie, emanandp un fuerte Y penetrante aroma
indefinible, grato a los sentidos. Cogid aive fresco, vespird hondo, hinchd sus pulmones y se deo
arvastrar por €l sonidp de los cantos de unos phjaros que revoloteaban sobre su cabeza. Los
escuchd atentamente, SINED Su musied tan cercand que casi podia tocarla. Algo parecia que se la
llevaba de su hogar, wun fuerte sentimients, oponia resistencia.

Seguidamente, no fie capaz de recordar nada mds. Su rostro humedecido, envejecido por el

llanto, se apage.

EL unico tirano al que acepto en este mundo, es La queda vocecita que se oye dentro ae md.

Mahatma Gandhi
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Madvid, = de junio de 192+

Desperts de wn vago sueio, sensible a los acontecimientos del dia anterior. Sin fuerzas para
Levantarse, pard pensar, pard entender. Se crélo indigno. Se mancills el nomdbre. Se ungid de
VA, Se mMOStrd Ausente. Ln CAos en Su Lnterior, S€ apoderd del pobre hombre. Su nmujer en la cdrcel.
Aquello clamaba cualquier entendiniento. Lna mujer noble, serend, inteligente, pero sobre todo
ENEVEGAaA 4 La causa Yy Su dnicd causa era Aar amor, SEVVir 4 quien Lo necesitara, estar al lado de
quien Lo requiriese. EDe qué SLn/io tanta entrega...? (Como ha podido ser...?

La voz del pequeiio de la casa, Lo hizo reverdecer. Por mucho que quisiera proteger a sus hijos del
dolor, era imposible. Sw rostro Lo decia todo. Fueron ellos los que le dieron la motivacion Y la
voluntad para levantarse Yy buscar un punto de cohesion en su interior, que le permitiera, ya
fuera por wunos minutos ver las cosas com la claridad suficiente como para tomar decisiones
acertadas.

Recordd las palabras de Mariana. La iglesia podria ayudarle. Sin mas se Vistid, exigid a los
WLAOS que hicteran Lo propio Y sAlicron temprano ae casa, antes de que La verguenza se apoderara

ae él, tras la mirada acusadora Je los vecinos sin fsan?pulas.

Regress a casa ae woche, dando tumlbos, aligerado por temer a los widos a buen recaudo,
agradecide, pero la pena sequia enquistada en lo mdas profundp de su corazon. Ln transedante
apiadado, tntents darle dnimos. Le extendio el periodico del dia y le recomends que lo leyera, para
tranquilizarse. HAay muchos mas sospechosos - le djjo. Todavia no des el caso por perdido -

marche.
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Cervd tras de si, con el objetivo puesto en arvellanarse sutilmente en el sofd. No podia com su
alma. Dejo el peviddico sobre Lla mesita ¢ hizo aqueéllo que el cuerpo le mandaba. Parecip dormirse,
entre sacudidas de miedo Yy rabia. Sucumbio, de forma fragil, pero sucumbis al cansancio.

AL filtrarse los primeres rayos del verano, por el ventanal principal, regress a la triste realidad. €l
peso de las emociones, no le dejaban respivar. Sintid el dolor instalado en todo su cuerpo.
Perpetuando la depresion interior en la que se habia sumergido. Sin fuerzas, al ver el diarip que
wn desconociao le regalase, se decidid a cogerlo y echarle un vistazo.

En la pigina 17 del ABC, un titular decia: LAS NINAS DESAPARECIDAS. AS CUATRO
PISTAS DE LA POLICIA Y DEL_JUZGADO DE INS TRUCCION. En letra mis pequenda,
continuaba: La pista de EL Escorial, Don Antonlo, el persondje desconocido Yy la compaiia de
cireo ambulante.

Aquel titular llams sw atencion, con wun poco A¢ suerte, saldrvia a la luz la verdad y Mariana
seria liberada de todo cargo.

Leyo:

La desaparicion de las nwidas de la barviada conocida por Cako Sordo, situada detvds el instituto Rubio, continda
stendp el tema de las conversaciones, porgque el suceso reviste um cardcter folletinesco. A cada hora que transcurre,
aumenta la desorientacion, y Policia y Juzgado saltan en sus trabajos, de una a otra parte, abandonando
investigaciones que poco antes parecian conducly al descubrivients del paradero de las nidas.

A causa de los extremos G cuya comprobacion han acudido las autoridades encargadas de estos trabajos, reina
alguna confusion. Creemos oportuno Y convenlente, indicar en el Aia de hoy, cuando han transcurvidp ya diez dias
desde que las pequeiias desaparecieron sin dejar rastro, las pistas principales que siguen la Policia y el Juzgado, o
aquellas que han preocupado grandemente los pasades Aias Y cuyjos indicios no han siao aclarados.

El Sacerdote

Sigue sin aparecer el sacerdote que fue VISto por VArias wiias en la barrviada. Se trata de una persona de alta

EStatura, joven, moreno, con granos en el rostro. No existen otros indicios sobre este personaje. La Policia obtuvo en los

primeros Aias algunos datos sobre 8, Y finalmente parece abandonada la pista.
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La pista de €L Escorial
Sobre la aparicion de las tres nidias en la taberna del Petit, ae la calle del Rey, de €L Escorial, nada ha logradoe
comprobarse. EL capitin de la quardia CLVIL jefe de la linea, ha expuesto su opinion de que se trata de una pista
falsa; mas es evidente que no existe dato alguno que desvirtie las manifestaciones de las tres personas cuya
atencion se fijo en el joven moreno Uy Sus tres Infantiles acompanantes. No hay grandes motivos para Suponer que
las tres nidias de EL Escorial seam Las mismas tres niias de la calle Hilarion Eslava, pero tampoco existe uno solo que
aconseje el abandono total de la pista.
EL hecho extraiio de la desaparicion de los cuatro, a poco de ser Vistos en la taberna de La calle del Rey, ha impediao
wuna comprobacion, que hublera sido muy interesante.
D. Antonio, el personaje desconocidp
Desde hace Aias civeula una version que también ha recogido la Policia.
Cuandp ésta inicid sus investigaciones para aclarar este suceso, divigid sus trabajos a vigilar a aquellas personas de
CONAUCER AUADSA, quE POr SUS ANLECEAENLES Fueran CAPACES A VealiZar comercios VErgonzosos. Una de ellas fue una
muger llamada Gertrudis Martinez, que tiene su domicilio en la Travesia de las Pozas, nimero 4. ESta mujer estd
procesada por delito de corvupeion de menores, Y la Policia dirigio sus trabajos a averiguar si habia tenido alguna
relacion com el caso objeto de las investigaciones.
Ya fuera porque dicha wuyer, que es conocida por La Tuld, deseara congraciarse com los que la sometieron a estrechos
interrogatorios, Ya fuerd porque Lo juzgara caso de justicia o de conciencia, se mostrd muy resuelta, desde el primer
Mmoments, 4 prestar Su ayuda a la acciom de la justicia. Ella nada tenia que ver con la desaparicion de Las tres niias,
PEro conocia a una persond — aijo - que tal vez fiuera la que habia internvenidp en el asunto. Se trataba de un elegante
caballero, que en diversas ocasiones habia dadp motivo con Sus conversacipnes a un bien justificado recelo por su
parte.
AsL las cosas, la Policia y el Juzgado debicron, segum nuestra creencia, tratar de arrancar por habiles procedimientos,
una declaracion a la Tula que condujera al descubrimiento de este nuevo personaye.

- Noséquien es; no s¢ donde vive - declard, ella -, pero Yo pondré de mi parte todo Lo posible, para que la policia

proceda a su detencion.
- Yen efecto, se ha comprobade que la Tula, en mds de una ocasion, se ha molestadp estos dias pasados en

acudir a un sitio y a otro, procurdndpse informes relatives al famose b. Antonip.
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- lComo fiue conocldp este nombre? Se asequra que la Tula Y €l se encontraron en la misma calle de #Hilarion
Eslava a raiz de la desaparicion de las tres nidas, cuando avn la Policia no habia acudidp en busca e los
informes de dicha nmugjer. Esta segrin dicen tres o cuatro vecinas de la barviada que presenciaron el
encuentro, se llevs, sorprendida, las manos al rostro Yy exclams:

- -iDon Antonio!

- Poco despuds hablaba claramente de este personaje pero ya negs que hubiera pronunciadp este nombre.

- Noséceomo se llama ni donde vive - dice constantemente -, pero le encontrare.

No obstante, hay quien afirma que hasta se tutean.

cQul tipo tiene D. Antonio? LAas vecinas de la barviada que le vieron dicen que ¢s wn caballero alto, proporcionado Y
muy elegante. Un suboficial del Ejéreito, que Vive en aquellos alrededores, también ha creldo ver a este personaje, Y
habla de €l diciendo que ¢es alto de buenas carmes iy muyy bien vestido. EL encuentro con dicho suboficial fie uno de
los pasados dias, en wuna segunda apariciom por la barriada. Se acercd 4 6, Y deteniéndose a contemplar aquellos
cervos del arvabal wmadviledio, poco dignos, en verdad de admiracion, exclams:

- IES hermoso este paisaje! (N es cierto?

EL suboficial le contests distraldamente y se algjd sin entablar conversacion.

Cuando después oys hablar ae la intervencion ael elegante caballero en este asunto, advirtio, por las seias que le
dieron, que se trataba de La misma persona.

La Tula dice del caballero en cuestion que tene “muchos billetes’, que es el autor de la desaparicion de las niias.

A Julcip de esta muer, el asunto es una corvupeion de menores, a la que quizas no sea ajend persond muy allegada a
las eriaturas.

UNA VEZ AESaparecidas éstas, quien las tenga em su poder, alarmado por la excesiva bmportancia que el hecho ha
adquirido, las sigue ocultandp, temeroso de la sancion.

La Tula afirma que conoce a muchas personas de la barviada de Caio Sordp, entre ellas a la maestra apiia Mariana
Escuder con la que ha hablado dos veces prequntindole si conocia al wmisterioso caballero de quien ella sospechaba.

EL jefz de la primera brigada, Sr. Fenoll, que asegura conoce el nombre de dicho caballere, afirma que las sospechas
de la Tula som en absoluto infundadas por tratarse de una persona honorable por todoes conceptos, incapaz de una
Vvillania de tal especie.

No concede tampoco bmportancia a ningunda ae las manifestaciones ae la mpf/kh
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La maestra de las nidas desaparecidas, dpiia Mariana Escuder, afivma que la Tula la ha entrevistado dps veces para
preguntarle si habia visto por la barviada al caballero misterioso, cuyas SEAAs, AuNgue mull tnconcretas som Las
CONOCLAAS U que quedan expresadas.
La compaiia Ae circo ambulante
Por dltime, la ultima pista tmportante, o sea basada en datos Yy suposiciones Aignas de ser tenidas en cuenta, nace
el proceder wn poco extraio observado por una de las familias de la vecindad de la calle Hilarion Eslava.
Sin prucba alguna, sin otra base que un cimulo de indicios que eram spbradp suficientes para adoptar una
determinacion, la policia detuvo en la tarde del pasado domingo a la madve de la nidia Maria del val, la mds
pequeia de las desaparecidas.
La hermana magjor ae La nida Maria del vVal no vive en el domicilio paterno.
También fue detenida por la policia, en Vallecas, punto de su residencia, ast como de la mayoreita Maria Ortega,
Uamada Maria Guirae, Y la maestra Mariana Escuder.
Las cuatro mujeres pasaron La noche prestando declaracion. Ya de maiana fueron conducidas al juzgade. En el
barrio causaron estas aetenciones gran Sensacion iy el VECtnaario mostro Se muy) Sorprendido.
@RuedD en el dpmiicilio la madre de la nidia Angelita Cuevas que como se ha dicho, se encuentra gravemente enterma.
Cuando ayer acudimos a la calle de tHilarion Eslava, las cuatro mujeres no habian regresado a su domicilio.
Hablamos brevemente con Tomds del val, padre de la mds pequedia de las desaparecidas, que no acertaba a explicarse
La detencion de su mujer.
En la conversacion aludis a wno de sus hijos, Llamadp Miguel, que es artista de cireo Yy que se halla actualmente en
Teruel. Forma parte del nimero de gimnastas denominados “Los Pilar’, que han trabajado en diversos teatros de
Madyid.

- Miguel - decia — me escribe diariamente, sin que falte su carta un solo dia, Y se interesa mucho por la niia.
La existencia de este joven artista de circo, que trabaja en una compaiia ambulante, ha determinads, sin duda, a la
Policia a someter 4 Dionisia PAredes a un extenso intervogatorip. ESa muyer es gallega iy posee una gran presencia de
danimo, que le hace aparecer despreocupada en extremo.
Cuando a dltima hora de La tarde, de regreso a su domicilio ya libertada por orden del juez, se mostraba ofendida por
la sospecha de que ella hubiera facilitado la explotacion de sw propia hija y las de las vecinas por una compaiia de

HEriteros.



Porque este es el fundamento de esta detencion. Envique Ortega ha declaradp en la cdreel que spspecha de Miguel Ael
Val, cuyjos gjercicios de equilibristas habian deslumbrado en cierta ocasion a su pequeia MAaria, que mostrd Aeseos de
comenzar a trabajar con dl.

Dlonisia Paredes i su hijastra, niegan toda postbilidad e este caso.

La Policia ha telegrafiado a Terwel, y a4 estas horas se estardn practicando en esta poblaciom las averiguaciones
necesarias respecto del artista de cireo.

Este s ¢l estadp del asunto. Las wiias contindan sin ser halladas, y aunque sigue algjade, por fortuna, todp temor
de desenlace trigico - aunque en la vida triste de abandono y Ade miseria de las tres familias de la barviada de
Hilarion €slava, existen sobrados motivos dramdticos -, el suceso sigue apasionando 4 las gentes, por su cardcter

misterioso Y folletinesco.

AlzD la mirada entristecida de las paginas de aquel peviddico, en el que una vez mdas volvia a
escribirse con letras de sangre el nonbre de su muger.

Penso en ella y en el valor que necesitaba para superar esta aesgracia, que los habia atrapado sin
quererlo.

Ewn posteriores dias, continuaron lendndese los periddicos ae paginas iy mas paginas sobre el
tema.

EL mibreoles 13 de agosto, queds francamente decepcionado, al leer que varios sacerdotes i otros
religiosos estaban siendp interrogados, Aebidp a que existian indicios que dirigian las sospechas
ae la policia hacia nuevos dervoters.

Era como SE en todp aquello, nadie fuera a saliv ileso.

70



SLmurmurar la verdad avn puede ser la lestialﬁ ae los débiles, la calumnia no puede ser otra
cosa que la venganza Ae los cobardes.

_Jacinto Benavente

Madvid, J’ulla ae 1924

12.00 horas del dia 14

- Sedaora Mariand, piden por Usted — le hizo saber la vigida celadora del turno de manana con
VOZ firme, ddndole prisas por obedecer.

U fuerte sobresalto de corazon la hizo reaccionar, se levants de la cama haciendo wun esfuerzo
por Acompandr 4 la chica que ya habia abierto la celaa.

- RECoja Sus cosas, un abogadp quiere hablar con usted. La estid esperandp. Espabile.

AL escuchar aquellas palabras el corazon se le volvio a acelerar una vez mdas. Un nudo en la
garganta que casi la ahoga, le impldio articular palabra. No queria tener falsas esperanzas, pero
Y stla llamaban para aevolverle la libertad.

EL Sr. Rubio, el abogade de oficio que le destinaron, era una gram persona. Durante aquel
largo mes que la hablan tenido encervada entre rejas, cualquier novedad que se producia le habia
SLAD comunicada. Le parecio extrano aquella repenting reunion, hacia tan solo unos Aias que su
abogado habia acudido a visitarla iy en ningun momento le coments que pudieran haber indicios

ae la localizacion de las nidas. Algo tenia que haber ocurvido durante aquellos cuatro dias. ¢y st
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hubleran apareciap? Su corazom estaba puesto constantemente en Las pobres madres. Lo que
acberian estar sutriendo...

Los dias que ella misma habia estado separada de sus hijos, sabiendp que estaban protegidos por
el padre i por la iglesia, hablan sido una amargura.

EL no poaer verles, hablar con ellos, peinarlos y besarles todos los dias. ..

VOLVID en sk, no era el momento de lamentaciones, debia volear todas sus energias en rogar que
las niias fueran encontradas. €so era lo unico que debia tener en mente. Recuperar a las niias.

De camino Al encuentro con su abogado, rezo, pidid a Dlos que la ayudara.

Tranquilizate, Mariana, - se dijo a si misma, intentando no perder La compostura, no podia
permitirse dervumbarse a esas altura, aquello no la conducivia a nada -. Ruizds solo se trataba
de formalizar algun trdamite - pensd - quizds piensan trasladarme a otro lugar. Dios mio,

ayudame, permite que pueda salir a¢ aqul.

Arvastrando una plerna tras otva, con la mirada fijada en las sucias iy desgastadas baldesas,
evitandp asi que se pudieran percibiv sus pjos lorosos, siguid a la joven celadora hasta una
pequein antesala con Varias sillas de wmadera colocadas contra la pared. Le ofvecid sentarse
WLEntras ella permanecio a su lade, impasible. Esperaron juntas, sin cruzar palabra o mirada
alguna, silencio. Absoluto silencio desesperante.

No tenia idea de cuantos minutos habian pasade ya. Los nenvios no le permitian estar por
WAS tiempo LnimdVEL. Solicitd permiso a la chica, quien no pusp objecion, veia a la rea como una
desgraciada, wmedio loca, pues por Las noches la habia escuchado hablar sola. interprets, otra vez
ErVONEAMENtE, LAS Oraciones nocturndas como wun trastorno psiquico. Se la volvia a_juzgar sin

pmf@ﬁs. Parecia que aquel era su stno.
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Se dedics a caminar visiblemente alterada, arviba y abajo conswumiendp los pequedios pasos
que la diminuta estancia permitia. En wn momento dado, le parecis escuchar ruido en la
habitacion contiqua. Con expreso disimulo, abrio su sentido del oldo al maximo. EL murmullo se
hacia cada vez mds perceptible. Ahora ya podia identificar voces masculings, debian haber
Uegado ya su abogado Yy algun otvo funcionario o agente de policia. A durds penas pude
Aistinguir la voz gruesa del Sr. Rubio. Al otro, su interlocutor no Lo habia escuchado nunca
aANtes.

La espera se hacia interminable le parecit, en aquellos momentos, mas duro que cualquicr
tortura. No podia sacarse de la cabeza que con un poco de suerte  ayuda celestial, pronto
volveria a4 abrazar a sus pequedcs Y 4 su esposo. Pobre Salvador - s¢ compadecio - debe estar
supriendo tanto o mas que Yo. (Como lo habrd hecho para arveglirselas com el vecindario? Ln
nudo de rabia, se instald en la boca del estomago. iué barbaridad!l, nos han destrozado la

familia y no puedo hacer nada para remediarlo — gritd en su interior. Se emocions de nuevo.

~eMarianda Escuder de Marcilla iy Lucas?

- SL S0y Yo, Sehor.- EStAbA tan ensimismada que no se habia percatado que alguien habia
abierto la puerta hasta que escuchs su nombre, alto Y clare.

- Acompdieme, por favor.

- Por supuesto. - Noto como le flaqueaban las piernas, como siempre le ocurvia ante una
Situacion de incertidumbre. Como imaging, entraron en el despacho contiguo, aquel Ael que

pmaw/[ﬁm Las voces.
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EL Sr. Rubip, s¢ acercd a ella y la invitd a tomar asiento. Esta vez seria mejor hacerlo. Mird de
frente al otro sehor Y se sentd. EL desconocide, situado detvds de la mesa, se levants de su silla
como signo de educacion hasta que todos hubieron tomadap asiento.

Sin poder evitarlp se atervo a la mano de su abogade, titubeando antes de hablar.

- Perdom, cham encontrado a Las niias? — €sé era Su mayjor LAEErES.

- No, todavia no, - recibio unas cartiosas palmadas -. Estate tranquila, sabemos que tu no
eres culpable de nada. No existen pruebas que te relacionen con la desaparicion i sin pruebas no
te pueden sequir reteniendp en este centro, - el abogads, notd Los temblores de la mujer - Ahora,
vendrd el inspector Y te explicard algunoes trmines legales que deberds tener en cuenta.

- CEStp significa que me dejan libre...? — atingd a preguntar.

- Por Supuesto, muyjer. ESpEra L VErds.

Dicho esto, se abrid la puerta por la que aparecis un fornidp hombre entradp en carnes, con una
inciplente calvicie, que seguramente Lo envejecia mucho mdas de lo que en realidad era. No (ba
Vestidp de uniforme como ella se esperaba, pero efectivamente, era la personda que esperaban.

- Sedora, - la saludp, dandole la mano.

Continud saludando, primero al abocado y Aespués al divector del centro penitenciario.

- éEstan listos los tramites administrativos? — le pregunto al divector.

- Aqui estd todo en regla, - mostrd wna pila de papeles con membretes oficiales firmades y con
sellos en todas sus paginas.

- Bien, sedora, imagino que el Sr. Rubip la habrd informadp sobre Las infructuosas pesquisas
que hemos realizaap en cuantp al caso que nos ocupa. REGLStramos su casa a raiz del incendio -
se escucho de pronto como carraspeaba el abogado de Maviana -.

- Perdon, lae qué incendio me habla...? no entiendo.
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Su abogade se acered 4 ella con delicadeza y le dijo que en cuanto finalizaran con los papeles
le explicaria lo que habia pasadp. Debia estar tranquila porque su wmaridp ¢ hijos estaban
perfectamente.

- Estd bien, sigamos, - se divigio de nuevo al inspector.

- DESpULs e registraly su VIVIienda, nicimos Lo propio con la ae la Sra. Morales. En ninguno e
los casos hemos encontrado indicios ae wn posible secuestro. Por tanto, por el poder que la ley me
otorga, debo comunicarle que queda usted en libertad sin cargos. Antes de proceder, quisiera
ARAdLlr unos comentarios. Le recomiendo que mientras el proceso siga abierto, no deberia usted
ausentarse del pais, sin antes notificarlo en una comisaria de policia, especificar su destino Y los
WMOEVDS que La mueven a VEajar. En eS¢ Caso, Mmis compaieros le expediran un permiso especial
con el compromiso de entregarlo de vuelta en la fecha que acuerden. Lo mismo s Valido para un
cambip eventual o definitivo de vivienda. Son recomendaciones para que no tenga problemas e
nueve. éLo ha entendidp?- La mird de frente, por encima de las diminutas gatas ae cristal gruese,
esperando um respuesta afirmativa.

Mariana se mird a su abogade, quien le dirigid una recontortante sonrvisa, aun a sabiendas
que aquello que tenia que explicarle mds tarde tba a ser otvo duro golpe.

- Estd clare, muy claro. No tengo ninguna intencion de v de la justicia. EL Sedor conoce la
verdad y me apoya, ha escuchado mis plegarias. — Se diigid al inspector con talante sevio para
formularle una pregunta - ESi me permite und cuestion que desconozco...?

- Usted dira.

- CRuE pasard con L4 Sra. Morales?, le puedo asegurir que es tan tnocente como Yo. LA conozeo
muy bien, no Seria capaz de hacerle daio a nadie, sievpre se ha comportado con nosotros Y con
todp el vecindario, admirablevente.

- No se preocupe por ella. Ha quedado también en libertad - le asegurd, tranquilizdndola.
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- GIACLAS A4 Dios - S¢ repLitio en agradecimientos - su salud no es muyy buend. Temia que
PUALEra evmpeorar Aespuds de todp este barullo. Gracias, Sr. inspector por todp.

- Ahora el Sr. Gonzdlez le facilitard los documentos necesarios Yy le devolverd sus
pertenencias. peseo que todo acabe pronto, a ver St podemos cervar el caso de una Vez por todas U
que todo vuelva a la normalidad. €s wun caso realmente, desesperante. Ha sido lamentable, que
NAaYAa LenidD que pErmanecer en prision, pero ast son Las normas. Le pido aiseulpas.

- Todp Lo que tenia que decir Yya lo he dicho en reiteradas ocasiones. Lo que tengo claro es que
no ha atectado solamente a mi familia, si no a cuatvo familias mds y a la de la Sra. Morales. €l
desaprensivo que haya sido capaz de hacer este daiio, sera condenado en su momento. A partir de
ahora, ponaré todas mis energias en que se descubra la verdad. Tenenos derecho a dgjar de sufviv
ae und vez. — Asombrosamente, Mariand estaba mdas serena que nuncd, sin necesidad de luchar
PO¥ CONEVOLAY SUS EMmOCLones.

- Haremos todp Lo posible, sedora, se lo garantizo.

Se despidieron Ael Sr. Inspector y del divector del centro Y regresaron a la sala de al lado, en

espera de los papeles que le otorgarian esa libertad tan justa y anhelada.

-CCOmMD Se encuentra? - le pregunts el abogado preocupadp.

- Mucho mejor, bueno, no sé& wme siento extraia, siento un vacip interior dificil de explicar.
Parecerd una locurd, pevo no le puedp decir que esté feliz por la noticia. No descansaré hasta que
las ninas aparezcan, VIVAS, 0 DLoS no Lo quierd, muertas. Lo € algo en mi interior me Lo dice.

- Supongo que es normal Sentirse asi.

- Creo que tiene algo importante que explicarme. - Alzo la vista hasta encontrar los ojos de su

abogado, que intentaban desviar la atencion hacia otro punto.
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- SL, es dificil tener que decty esto. Su casa. HAa Sufridp un grave incendio. Estd quemada. —
No era capaz de soportar la wirada de su clienta. La tenia por una mujer ficrte valiente,
valerosa, en cambio temia que aqueéllo consiguiera derrumbarla.

- Ruitrp saber los detalles.

El Sr. Rubio, dedico wunos minutos en explicar con aetalle Lo ocurvido en la casa de Marviana en
la calle de Hilarion Eslava. Alguien tenia que decirselo.

CUANAD SE FECOMPUSD, PENSO en que Lo dnico Lmportante ahora erd su familia, swu marido Yy sus
dos hijos, nada mds, que eran ellos lo que la debian preocupar, agquella casa, después de todo Lo
sucedido Yya no podia ser su hogar. St ellos estaban bien, qué mdas podia pedir...

- Su marido no conoce todavia la noticia de sw salida. St lo prefiere le acompaio. Estoy a su
disposicion, - se ofvecio.

- Sl quizds serd preferible que me acompaie. Salvador es muy sensible. SE€ a clencia cierta
que €l ha sufvido mds que Yo en esta historia. Se lo puede creer, le conozeo muy bien, €l s asi.
Después de este nuevo golpe, temo por su salud. Aunque corpulents es un hombre fagil. (No sé
qué vamos a hacer...? - s¢ laments.

- Ahora podrin estar tranquilps en cuanto a la policia se refiere, no creo que les vuelvan a
molestar, si no es para confirmar alguna declaracion. En cuanto a los vecinos... éué le puedo
decir...?

Mariana, mird hacia arviba, como st sus gjos pudieran pereibiv a Divs, traspasandp su mirada
techos Y tejados.

- Le estoy muy agradecida por todo Lo que ha hecho por mi. Nuned le podré pagar con dinero
su dedicacion Yy amabilidad. s Usted wn profesional de veras y ahora si quicre, también un

amigo.
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La venganza es una especie de justicia salvaje.

Francls Bacon

Segur de calafell, verano de 1986

- No entlendo que la metieran e prision sin ninguna prueba sobre su culpabilidad. No es
postble, - me quejé a wml abuela, indignaola.

- Y tanto que Lo fue. Quizas hoy en dia no suceda tan a menudo, pero antes evn algo bastante
habitual. De todos modos, La historia de la hwmanidad estd plagada ode este tipo de falsas
acusaclones. PAarece gue no Vayamos nunci a aprender de ello.

- No pueden consentiv que una persona tnocente quede encerrada de por vida por algo que no ha
heeho, es muy tnjusto, - Lawra se mostrd indignada.

- St pero es ast. A ml madlre, el encierro Le durd poco, pero hay quien se queda para el vesto de su

vida, eso st que es lamentable.

La abuela tenin razbwn, cuanta gente se estarin, en estos momentos, pudiiendo en las chrceles del
mundo sin haberse demostrado su culpabilidad, o con prucbas o testigos falsos o simplemente por
ervores juolictales. Muy probablemente, muchos de ellos no conocerdn La Libertad nunca mds, no

tenolrin tanta suerte, como al fin y al cabo tuvo mi bisabuela Mariana.
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- Y2 ves como eso de vezar no Le funclona tgual a todo el mundo, - observe, esperando cual seria
sw oplnion al respecto.

- Es posible, pero tew en cuenta gue a wn ferviente creyente como eva ml madre Le fue de mucha
aywdn, se sintio acompanada y protegida Yy Lo mds lmportante, en ningun momento perdio La
esperanza wi la fe. Bs wna posturn muy respetable, divin mds, muy inteligente.

- Respetar, por supuesto, pero se e hace dificil wo estallar, wo gritar, protestar enérgicamente,
echar La Lra que debe producirte una situncidn de impotencin de ese calilore. Me da Lo sensactén de
que mantuvo, en todo momento wna actitud, digamos tngenua e incluso poco juiciosa, - oping,
desafortunadamente, sin tener en cuenta La cultura, la personalidad, es declr, el cardceter de cada
wno. SL todos somos diferentes, no podemos reaccionar de igual wodo ante clreunstancias
Ldénticas, es Logico.

- Ninguna de wosotras, ni nadie puede juzgar a alguien por su forma ode actuar ante Llos

problemas. De hecho, no deberiamos juzgar st no queremos ser juzgados, dijo alguien.

Lawra, cortd nuestra conversacidn, opinando que nos estdbamos desviando de Lo que realmente
nos interesaba. En ese momento de veceso, soliclté un descanso para poner en orden todos Los
apuntes. Habia comprado una Libreta para tomar notas para el libro. Era Lmportante wo dejar
ningun cabo suelto. Suerte tenlamos que Lo memoria de wel abuela eva bastante buenn. Hiclimos
W PequUeEno veceso. Lawra aprovechd para sacar unos refrescos Y unos zumos de frutn. La velada,
se anlmaba. Necesitdbamos energia para continuar con el relato.

- Hay algo que todavia no sabemos, - observé -. iComo sucedio el tncendio? ise quedaron sin
casa? dFue provocado? — me precipite lntervogandola. A Pilar no le gustaba que Lo wmareasen.
Lawra bnslstib.

- Es clerto, iqué pash con la casa? (Como se quemd?
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ML madre, aungue buena conocedora de Lo historia de su abueln, se mantenia expectante a las
explicaciones de Pilar, como st fuern aquella La primera vez que Lo escuchaba. Puso calma y nos

aotvirtis oque aouella pavte no nos tha a gustar nada.

- Desgracladamente fue provocado. Cuando Lo digo we duele en el abma, pevo fue ast. EL
veclnolario, en un ataque de locura conjunta, echaron la puerta abajo y prendieron fuego a
cortinas, muebles Y ropa. Bsto sucedio, tan sblo unos dias antes de que Martana quedara Libre Yy
por tanto demostrada su tnocencia. — ML hermana Y Yo, lanzamos una exclamacion, aguello no
Lo hablamos escuchado nunen antes -. No quedd nada, todas sus pertenencias se convirtieron en
cenizas, en pocos minutos el fuego avanzé por toda la casa, quemando muebles Yy todo Lo que
encontraba. salvador, aun tuvo que dar gracias a que una veclna le avisé a tiempo Y pudo
rescatar algunas cosas. ML wmadre me contd que nunea supieron quien fue esa veelna que dio el
aviso, ni tan siquiera Salvador vecorod nunea quien Le aviso.

- {Te maginas que ellos hubieran estado dentro...? iQué horror!lllll - gritd  Laura,
bmaginandoselo -.

- No seas boba, eso wo ocurvis, no es necesario bmaginarse nada. Por suerte, no fue ast. Se quemd
la casa, ellos estaban vivos, en definitiva, eso eva Lo bmportante, que ellos estuvieran bien - fue mi
madvre, Carmen, quien lntervino. ML hermana tiene tendencian a fantasear con cosas de este
estilo, despuls sueinn por Las noches Yy tiene pesadillas.

- Durante esos cuntro dins, iqué hizo Salvador Y los niiios? idonde pasaron La noche st no tentan
casa? — pregunté, hactendo callar a wl hermana.

- Salvador, se vio obligado a dormir en L calle con Los dos pequeinos, hasta que el segundo dia

ung institucion caritativa catélica, alertada por el parvoco del bavrio, Le recogio a los nifios Y Le
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ofrecis una cama a €L para pasar las noches. De ese moodlo, pudo acudir al trabajo, wmientras Los
niiios eran atendidos por gente caritativa.

La presion soctal por La acusacion de Mariana, provocd que Lo despidieran de La bmprenta, avn
cunndo su patrow Le dijo textualmente, que Lo hacla porque se vela obligado a ello, wo porque Los
consideraran culpables, pero que no Le interesaba que el negocio se vinlera abajo por hacer un acto
de caridad.

- Es declr, que Lo perdieron todo.

- Todo, absolutamente todo. Algo oue no nos podenwos tmaginar. Perdieron todo aquello que Les
habia costado tanto ganar. Su casa, sus pertenencins, sus recuerdos, su plano, el tnico recuerdo
que tenln de supadve Y todas esas pequeras cosas que cuando Las tenemos a mano no Les damos
bmportancia, ni nos percatamos del valor que tiemen, pero que cuando Las perdenmos, son de las
primeras cosas que encontrameos a faltar. Aunque, esto no serin Lo grabe de la situacién, al fin y
al cabo, estamos hablando unicamente de pérdida material. €L daio wdbs grave fue el woral.
tmaginares Lo que serla st de vepente os sintierais vechazadas por todo el mundo, por vuestros
amlgos, conocldos, veelnos, compaineros de trabajo, en La escueln, en La tlenda, en todas partes.
maginaros esa sttuacion trasladada a wuestros dias, con los wedios divulgativos actuales,
prensa, television, internet... Ellos, podiiamos declr que tuvieron La suerte de que podian pasar
desapercibidos fistcamente Yy salir del nicleo del problema, como hicteron. Pero a alguien gque le
ocwrra algo similar hoy en dia, esta condenado soclabmente en todas partes, las woticias,
fotografias y opiniones pueden llegar a todos los vincones del mundo. Eso st que wme parece
grave. Quizas porgue debidoe a Lo ocurrido, soy demasiado sensible a estos temas.

- Tiene que ser muy duro verse vechazado de pronto por las misma personas que hace tan solo
unos minutos eran tus entranables vecinos, incluso algunos, buenos amigos. Pavece incretble

como Las personns wos dejamos arvastrar por los sewtimientos de oollo, sobre todo de forma
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colectiva, como st el apoyo de otro, contribuyera en darnos wmas Lla azon, es cuando ese odio se
vuelve wmds profundo e trractonal y por tanto, cuando ya wo hay cabida para el razonamiento.
Llegados a ese punto, es muy dificll recuperar la estima por muy demostrada que haya quedado
la tnocencia del acusado. Como mucho, se pasa a la vergienza. Hay quien wni eso. Pedantes Yy
obtusos los hay por todns partes, desgraciadamente. - Me sentin terviblemente vemovida por
dentro, no podia permitiv que mis senthmientos me arvastraran a wmi tanbién. Debla ser coherente
con mis opinlones. No tha a consentir que el rencor contra aquellas personas se apoderara oe mi

- Imaglnaros gque panorama encontrd Mariana al vegresar. Erva desolador. ML madre stempre me
dijo que le queds grabada para siempre en la wmewmoria, la cara de su warido cuando se
encontraron a sw salioa de la cdreel. Cuando veacclons al saberla Libre, fue cuando consiguis
exteriorizar todo Lo que se habla estado guardando hasta entonces. Fue muy duro conseguir que
se recompusiera. Tenln un aspecto terrible, se mostraba cabizbajo, desganado, muy delgado. Sus

movinmientos pavecia que estaban hechos a clmara lenta. No le quedaban fuerzas para wds.

Estirada sobre la cama observaba como por Los peaueiros agujeros de La persiana del ventanal del
comedor, donole me tocd dormlr, penetraba con dificultad la luz del dia, que timidamente
intentaba nvadivme para acabar de desvelarme. ML marido, dormin profundamente. Con
cuidado para no molestarle, me deslicé hasta los pies y sall silenclosa a la terraza. Me apetecin
notar el aive fresco de Lo weaiiana, wn frescor que duraria pocos minutos, el sol se empezaba a
levantar con fuerza Y ganas sobre el clelo despejaclo. Prometia ser un dia caluroso.

Acerqué o la baranda el balancin en el que we encantaba  columplarme, observando

detenidamente el agun de aquel wmar azul, tan apetecible. Para variar, como mi proplo carficter
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obliga, volvi a dar vueltas sobre el temn de wl bisabuela. Eva como st tuviera la necesidad de
encontrar explicaclones a todos Los actos, cuando agquello no tha a ser posible, como st La propin
Mariana me estuviera transmitiendo el dolor que habia sufrido. Sentl la ofensa ew propia plel,
por la veaccion que aquel grupo de gente lnculta e inclvilizada protagonizaron Yy por las
consecuencias oe ello. Stmplemente para satisfacerse a st mismos buscando wn culpable, sin dar
cabida a cualquier otra postbilidad.

ML admiracidn hacia Mariana estribaba en su fe, tuvo muy clavo desde un primer momento gue
st ella era inocente, la justicia pondiia las cosas en su sitio. Estoy convencida de que Yo no
hublern tenido esa fe, nunca. iSert clevto que La fe mueve montairas? Su fe ern tan grande gque
nunea nada ni wadie pudieron con ella. Debo declr que me causa admiracion.

Deset por un monmento despertar a mi abuela para poder continuar escuchando el velato. Nunca he
sabido veprimir esa ansiedad que me producen estas cosas. No obstante, Lo tranquilidad del mar
me contagid la cabma, en vealidaod wo habia prisa, teniomos todo el tiempo del muundo.
Estdbamos de vacaclones. Cervé los ojos Y e dejé Levar por el silencio, me encanta disfrutar de

estos lnstantes de soledad que nos son tan beneficlosos a todos.
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La justicia sobre la fierza, es la impotencia, la fiuerza sin justicia es tirania.

Blaise Pascal

Barcelona, J’ulla ae 1924

1700 horas del dia 14

DAA. PAQUItA, und extrAia seiorond entrada en carnes, arable y muy catolica, conocida dAe
Mariana en sus tertulias parvoquianas, le habia cedido wun maltrecho sillon a salvador para
dormir aquella noche, hasta que encontrara wund soluciom, después de lo ocurvido. No le
lmportaba sequir alimentando a los pequeios, incluso pudo compartir cena con el padre de las
criaturas, pevo era evidente, que aquella soluciom no podia alargarse en el tempo.
Los nidos estaban en la improvisada clase que el pdrroco, junto 4 otros feligreses, habian
Nnabilitado en wn pequeio anexo 4 Su PAroquia L queé SEnvia pard atender 4 esos pequeios, que
por diferentes cireunstancias familiares, no estaban escolavizades. Salvador iy Luls, compartian
JUEGOS Y PENAS con ESOS WIADS, nmientras esperaban el regreso de su wmadre, sin entender,
verdaderamente Lo que estaba ocurvienap.
Estando los nidos ausentes, de repente se escucharon voces, algunos grites de alerta y algo de
confusion. Paquita, Aescorvid la corting de la salita y se percatd como en otras veatands Y

baleones, sus vecinos haciaw Lo propio. Algo ocurvia fuera i ella no (ba a quedarse sin saberlo. Se

4



ajusto el delantal amarillento y con los dedos ensalivados, arrastrd sus cuatro pelos hacia tras,
en wun actp de peinarse, antes de saliv a fuera.

Un sedor de senmblante serio, acompaiaba a una delgada mujer, que también sevia pero decidida,
caminaba en direcciom a su puertd. L remoling de gente curiosa, casi los rodeaba, esta vez en
Silencio o haciendp comentarios en voz baja.

Conforme se acercaba se percatd que se trataba de mMariana. Exhals wun grito apagade, entre

alegria Y Sorpresa. RAuAA, e Adirigid al interior para alertar a salvador del regreso de su esposa.

Fundides en wn afectuoso y entraiable abrazo, entraron en la casa. Paquita, cend con lave
puertas, ventanas Y cortinas. 4 nadie le interesaba, nada de lo que la parga hablase. EL Sr.
Rubio, se¢ Aespidis de ellos, mientras entregaba un sobre a Mariana con la dpcumentacion de su
proceso. THas él, desaparecio también Paquita, no sin antes haber besado a su amiga.
- Volverd wds tarde con los wifios. En una hora los traigo. Hablad todp el tempo que
necesitéls, sentiros como en casa - mivd a Mariana a los gjos Yy aradis - Dios es

VWLSEVLCOVALOSO.

La pareja, aféctada por todo lo ViVide, no era capaz de soltarse de las manos. Ella, le explicd su
experiencia entre barvotes, de forma resumida, ansiosa por conocer, como le habia ido al resto de

sSu familia.

- Cada dia, me he asequrado por el bienestar ae los nidios. Dia. Paquita, su hermana Eloisa
Y Mereedes la cajera, les han mantenido bien alimentados. Salvador ha llorado mucho, a
escondidas, Lo s€ pero ya le conoces. Para €l tui eres La mejor madve, no puede entender que

alguien no crea en t. Luis parece que Lo lleva mejor, aunque aparenta no sentirse afectado
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por tw ausencia, no dga de preguntar una i otra vez, cuando volverd a verte. EL otro dia
no pude evitar llorar delante de él. Me pregunts muyy serio st le estaba ocultando que
habias muerto. Cuandp le dije que no, que de ningun modp estabas muerta, que lo unico
que ocurvia era que estabas cumpliendp con unos tramites judiciales y que hasta que no
se resolvieram, wo podArias volver a casa, we respondid de forma sorprendente. “Papi,
cuando sea mayor, trabajaré en ese sitip donde hacen los trimites tan lentos, que degjan a
los MiADS Sin ver 4 Su madve muchos dias. (Rué te parece...? Rué tendré que estudiar...?”.
ya le dije que quizds lo levaba en la sangre Yy que como su abuelo, podria ser um

excelente juez.

Mariana, conmmovida por todo lo que Salvador le estaba contando, deseaba mis que nunca
estrechar a sus hijos. Hacerles saber que esos dichosos “trimdites” Ya habian concluido iy que a
partiy ae entonces nada wi nadie tba a separarlos.

Seco con la yema ae sus dedos Las timidas lagrimas que ae nuevo resbalaban por el rostro A¢ su
esposo, emoctonado al tenerla a su lado y poder compartir el sufrimiento y la soleaad de todes

aquellos dias separados. Algo que no habia ocurvido en todo el tiempo que llevaban juntos.

- GQUACIAS A quE LA Prensa cOMmENZO A Creer en tu presunciomn ae inocencia, los dnimos en el
barvio s¢ fueron calmandp. Después ae comprobar que las increpaciones habian cesado Y
aun con temor en el cuerpo, pero con la cabeza alta, tam solo hace una semana, decidi
VOLVEY G MUESErA CAsa. A LA mAaRana Siguiente, temprans, wnd mujer de unos cuarenta
ankos aproximadamente, no récuerdo su wnombre, lams con sigilo a la puerta. Me
SOFprendi. No e parecio una hord pard hacer VISLEAs. Estuve a punto de no abriv, pero

fnalmente...
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Solamente ating a decirme que saliera ae casa con urgencia, que se habian vuelto locos,
que Yo solo, no podia hacer nada para detenerlos. Dijo textualmente: No s€ de lo que
pueden ser capaces, estin obnubilados. Protege a tus hijos y mdrchate, vipido, no Audes,
mdrehate. Cuandp se fue, quedé paralizado, no supe que hacer, no entendia nada, pero
algo me decia que aquella mujer tenia razon. Tardé unos sequndps en réaccionar - se le
Wizo wn nudo en la garganta, carraspes Y siguid explicando a su muyer lo sucedido
Aurante su ausencia, mientras ella no cesaba de acariciarle la mejilla -. Por lo que sé
echaron la puerta abajo, algunos portaban candiles encendidos. Privero se dedicaron a
destrozarlo todo a golpes, como no tuvieron suficiente, remataron prendiendp fuego a la
casa. Lo peor es que no fue algo espontines, lo tenian todp planeadp. pebicron estarlo
planeando durante dias. Fue algo totalmente premeditado. Alguno de ellos tuve sed de
VENganza Y Los otros se wnierom al vandalismo. Tengo sospechas de que en el acto
intervino algun familiar de una ae las niias, pevo no s€ nada mdas. Aunque esp tantp da.
Hubiera querido dar las gracias a aquella mujer que me salvo la vida, pero no SE como se
llama, ni siquiera donde vive, solo la reconozco Ag Vista. - Se escuchd un profundo
SUSPLrD - Ahora Estds conmigo - exclams, L AOrazo a su mujer como nunca antes lo habia
hecho. Estuvieron asi cogides largo rato.

Debermos SUperay ESta eXperiencia. Tenemos queé SEGuir con Nuestras Vidas. Sé que lo
CONSEGULIEMOS.

Solo hago que imaginarme que hubicra pasadp si no esa mujer no me hubiera alertadp.
cCrees que hubiesen sido capaces ae...?2 - Su tono Ae voz se habia viuelto mas contundente,
leno de tra. Era una manera de desahogarse, porque el mal ya estaba hecho. No cesaba de

torturarse recordanap la cantidad de veces que tantp él como su mvykr habian ﬁgwﬁ/ﬁﬂ/p a
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aquellos seres ahora despreciables. No podia entender que habian hecho tan mal para que
nadie les creyera.

No nos queda nada, absolutamente nada éRué vamos a hacer? Tenemos que pensar algo,
— cervd los ¢jos com wn lamento - Lo Ya no tengo fuerzas para pensar. Lo dnico que s€ es
que tenemos que mos de aqui. Donde tu quicras. Es indiferente un lugar w otro,
Valencia, Sevilla, Barcelond. PoAemos regresar 4 Huesca. A cualquier sitio menos aqul.
Lo Wnico que puede PASAr, €S queé no nos Acepten en ningumn Sitio. (Entonces que vamos 4
hacer...2- s¢ laments, descorazonadbo.

No digas estupideces. Tenemos que sobreponernos. Te asequro que encontraremos el lugar
Adecuadp para comenzar und nueva Viaa. Esta experiencia nos ha hecho fuertes, tenemos
que aprovecharnos Ae esta fortaleza. Recuerda algo muy tmportante, soy tnocente, no he
necho nada malo, soy inocente, puedo camindr con la cabeza muy alta, lentiendes?
Imocente. No lo olvides. Eso es lo que debe prevalecer por encima de todp. No tememos de
qué Avergonzarnos. Una soluciom seria volver a4 Huesea, pero hay algo que no me
convence. ALl no podrds desarvollar tu trabajo, lo que te apasiond, conoces Y dominas,
volver alll sevia dar wun pasp atrds. Tememos que empezar desde el punto en el que nos
quedamos, creo que es Lo mds juicioso. Sino tendrias que decidirte por trabajar en otra
profesion. Servia una penda, la imprenta es tu oficio, tiemes que aprovechar €sos
CONOCLMIENEDS, no SEria coherente echarlos por la borda, pese a tu dolencia. iNo sé qué
opinas pero...? - Lo obsenss con ternura.

Creo que tienes razon. Seria magnitico poder continudr con mi oficio. éRué otra cosa
podria hacer? Toda la vida he vivido entre lmprentas, papeles y tinta, no conozeo otra

cosa. Mt higado pwfrﬁ FESIStirlo wunos anos mdas, no queda otro remedio.
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- Y0 puedp dar clases de muisica... - s¢ detuvo de repente, de su antiguo piano de cola,
solamente quedaban cuatro hiervos Y el esqueleto del teclado.

Records lo elegante iy bonito que habia sido sw piano, el piano de sw padre vy tamdbién el de su
abuelo. Cervd los pjos. Le parecid distinguir una mezela de las diferentes melodias que durante
aios habian emitido aquellas teclas.
No podia dar clases de nada, sus libros escolares tambien habian senidp como acelerantes del
incendio. Hasta aquel preciso instante, no fue consciente de todo lo que habia perdido. No pudo
EVItAr wn repenting nudp de garganta. Temia que controlar las emociones. No queria que
Salvador se sintiera peor de lo que Ya estaba. No se degaria levar por los sentimientos de
angustia que la sobrecogian, mezelados con rabia e impotencia. Respird profundo Yy se permitis
sentir. No. aqueéllo era amargura. Estaba sequra. Aquello era amargura. Eva el regusto de la
aesesperacion, el que todas las victimas sentian cuandp la realidad del vundo se venia encima.
EVa, la triste evidencia de que muyy probablemente no podria volver a Vivir tranquila el resto de
su vida. Solo deseaba orar. Ovar Y no dejar nunca de orar. Lo necesitaba, era bmperioso recibir el

arvullo del Sevior.

Mariand Y Salvador, una vez sobrépuestos de los interminables acontecimientos, decidieron que
tenian que mentalizarse Y ser fuertes, sacar fuerzas de donde no quedaban para continuar
Viviendp. Lo harian por sus hijos. Por sus hijos estaban obligades a hacer todo Lo posible.

De forma conjunta, establecicron una lista de posibilidades, llena de dudas, pero también lena
de envidiables planes que con el tievpo podrian funcionar. Tardarom un par Ae Aias en Aecidirse

ante todas aquellas opciones, pevo finalmente o hicieron.
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Entre las posibilidades, habia wna que lUamaba mds la atencion que cualquiera. ya que
Salvador le dejo a ella la eleccion, no pensd mds.

Habian apagade ya las luces del didfano dormitorio en el que dormian mds de veinte
PEYSONAS, pertencciente 4 La comunidad catslica de wn barvio de las afueras de Madrid, donde de
algun modp podian pasar mas desapercibicdos que en las cercanias de Cano Gordto. Los cuatro se
acurrucaron estrechdndose con fuerza el uno contra el otro a la espera del amanecer de wun nuevo
dia. un dia decisivo en sus vidas. No les quedaban palabras de agradecimientos para todos
aquellos que velaron por ellos durante los dias de penuria. Esas son las pruebas que nos pone el
SEALK, PArA COMPrEnaer que NASEA en Los InStantes ae maor oscuridad, SLEvmpre, SLempre Nay un

rayo Ae luz. y esa luz, puede transportarla, quien menos imaginemos.

Eran tan solo las siete ae la maidana cuando el ruido ae otros compaieros de habitacion que se
despertaban, les sacs ae sus dulces sueios para traerlos ae vuelta a la cruda realidad. Mariana,
adquirio semblante serio para divigirse a su familia. En su Aecision estaba el futuro Ae todps
ellos. Recaia de alguna manera en ella toda la responsabilidad, estaba dispuesta a aswmir el
Ervor en caso e producirse, pero en aquel momentp erat inamovible su propuesta.
- Nos vamos a Vivir a Barcelona.- Escruttd los rostros ae sus tres hombres, Salvador solo
ating a decir:

- CPues qué hacemos aqui paradoes...? Vﬁgﬁmom&s Ya.

Sonrieron Y se besaron. Para ellos cualquier lugar sevia mas acogedor que el actual Madrid.
Habian pasado muchos Alas Y Las nidas seguian sin aparecer. La aparicion ae las pequeias

seria Lo vnico que les aevolveria el respeto de sus vecinos  aquello no tba a producirse en breve.
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Dos entradables ancianas del centro catblico, les dicrom unas pocas monedas para que
pudieran comer durante el camino. Se despidieron, Sumamente agradecidos por el apoyo.

salvador tuve la valentia de presentarse en sw antiguo empléo U explicarle al dueio sus
intenciones. Le rogo que le hiciera el favor ae tacilitarle alguna diveccion en Barcelona, donde
pudiera desempeiar su oficio, estaba convencido de que le ayudaria. Espers mds de wna hova a
que el Sr. Velasco saliera a su encuentro com buenas woticias. Durante la espera, habia
CONSEGULAD PONErSE en contacto con un colega de la capital catalana, quien le habia garantizadp
que lo contrataria temporalmente ¢ incluso les facilitaria a &l y a su familia wn lugar donde
VIVEr hasta que pudieran costearse algo mejor. Casi no se lo podian créer, no habian hecho mds
que decidirse por aquel lugar Y Ya les llegaba la ayuda desde tan lejos.

DLO Gracias una VEZ mas, POY ENCONErar PErsonas CAritativas.

Evidentemente, no disponian de suficiente dinero como para coger un trem que los levara de
Chamartin hasta la estacion de Francia en Barcelond. Deblan arviesgarse Y subir con un billete
sencillo, para wn trayecto de una hora. St el revisor no Lo advertia, podrian continuar Y st no, s¢
verian obligades a abandonar el trem o a vanagloriarse de la caridad de los compariieros de pasaje.
Se pusieron en marcha. Con lAs monedas prestadas, comprd por el camino algo de leche,
WMANZANAS, GUESD L PAN, Aun Le SODrD para otras tres comidlas, mas o menos. DEbia raciondr mul
bien Lo poco que tenia.

Tardaron dos horas largas en llegar hasta la estacion de Chamartin. EL primer tren salia a las

seis de la tarde. No habia mds que pensar, se arviesgarian y subivian a él.
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Observaba por el hueco libre que quedaba entre el marco Y la ventana de guilloting, que
Salvador, como pude, bajs del todo, para hacer el ambiente algo mds respirable y aprovechar para
distrutar del agradable aive que chocaba contrar sus rostros timidos iy ausentes. Hacia una tarde
bochornosa, el cielo estaba limpio Y claro, la claridad la obligaba a mantener los ojos cervadps,
algo perfecto para relajarse y comenzar 4 tener pensamientos positives. Tenia la intuicion que
nunca wmas Volveria sobre sus pasos, estaba convencida de que aquella sevia la ultima vez que
disfrutaria de aquellas inmensas extensiones de terveno avn por explotar y que con toda
SEGuUIridad, nunca mdas volveria a abrazar a las personas que tanto apreciaba, incluso después de
lo ocurvido Y que quedaban atvds, en el pasado como algo acabado y Aefinitive. El aprecio no lo
PErderia, pero de una cosa estaba sequra, nuncd mdas Volveria a ser tan confiada.

Luis reclinadp sobre sw falda y salvador sobre la de su padre, dormian tranquilamente
Ajenos 4 sus pensamientos. Solamente su maridp adivinaba lo que estaba pasando por su
cabeza.

- TU también plensas que no VolVeremos 4 VEr nncd wmAas estas teras ni 4 Las personas que
quedan atrds, ino es €so?

- Si, estoy segura.

- No te preocupes, aqui no nos quedan amistades, nadie de confianza. en Barcelona
CONOCEVEMOS Gente nueVva I com un poco de suerte y sacrificio, olvidaremos este horvible ado para
Sienupre. Sipuedo evitarlo, no regresaré jamas, en el fondp me Aa mucha Lastina, pero no podvia
soportarlo...- hablaba mivando por la ventana, como si aquellas palabras las estwviera dgjandp

caer sobre el terreno que cruzaban para que quedaran grabadas en él.
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- De Madrid tenemos que levarnos todo Lo bueno, nuestros hijos han nacido aqul i siempre,
siempre les hablaré ae las maravillas que esconde su tierva, el encanto de esta ciudad. tHa sido
WA PArte mul) Limportante Ae nuestras vidas.

Estuvieron largo rato vecordandp el dia que se instalaron en la casa nueva, les semanas
siguientes a la llegada, trabajando dia y noche para dejar la casa en condiciones de ser habitada.
Los numerpsos gastos Y cuando por fin consiguieron tenerla lista, la alegria de haberlo
CONSEGULAD A tiempo PAra comenzar a preparar La llegada de su primer hijo.

EL trayecto era large, deberian intentar dormir un poco. La llegada a Barcelona seria
muy diferente que cuando liegaron a Madrid. A mMadrid legaron con una suma importante de
dinero ahorvado Yy wn trabajo interesante para Salvador. A Barcelona ban con los bolsillos
Vacips, pevo con un trabajo asequrado Y wun lugar donde Vivir, no estaba nada mal.

Estaban profundamente dormidps cuandp Luis se desperts llorando, tenia hambre, se puso de
muy mal humor. Mariana, le acerco la leche i e dio a mordisquear wn poco de queso. Por suerte
se calmd Yy volvio a quedarse dormido. Eva de madrugada, salvador también estaba despierto.
Todos tenian hambre. Se rveparticron la comida guardando la leche para Luis. Maviand, casi no
Probs bocade, ella era mds resistente podia soportarlo.

una mujer frente a ellos, acompaiada de wn niio de la misma edad que Luis, entabls
conversacion. No se identificaron, no explicaron los motivos de su viaje, simplemente se
limitaron 4 escuchar a la seiora, que no paraba de quejarse por tener que hacer aquel trayecto
hasta Zaragoza tan a menudp. Se trataba Ae la mujer de un agricultor, que debido a la escasez
Y 4 la economia, se dedicaba ella misma con su hijo a cuestas a transportar la recolecta de frutas
Y verduras de sus terras para venderlas en Madvid, donde le pagaban casi el triple que en
Zaragoza. €l caserio Yy las terras donde Vivian, estaba a pocos Rildmetros de la capital

aragonesa, donde se llegaba en autobis. EL viaje era muy pesade, pero valia la pena, contrataba
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dos chicos que cargaban y descargaban en origen Y destino Yy el resto les quedaba limpio. entre
la conversacion Aejo entrever que necesitaba mano de obra para una nueva recoleccion que tenian
prevista hacer en pocos dAias, tres de sus trabajadores de siempre se habian marchado a otras
mMasias y les habian dejado plantadps.

Salvador no pudpe evitar entrometerse al oir aquello. EL podria ayudar iy ganarse un dinero.

- Permitame que la internumpa seiora, st usted necesita un ayudante, Yo estoy aisponible -
le asequrd, optimista.

- (Pero ustedes no tban a Barcelona...? - pregunts, extraiada por el ofrecimiento.

- SL Aunque Lo clerto es que necesitamos dinero. Como VE tenemos Aps niAoS Lf CASL no nos
queda para alimentarlos. St a usted le pareciese bien, mi marido Y yo podriamos ayudaria.

Salvador, el hijo, que Yya no podia aguantar mas aquella situacion, habld con determinacion.

- Sedora, Yo tambidn colaboraré. Puedp hacerlo. Tengo hamdbre iy mis padres no tienen para
darme de comer. Ruicro ser Wtil. — Mird a la mujer, evitandp mirar a sus padres.

- Por vl mno hﬂy ningun inconveniente, esti hecho.- sentencio.

Acordaron el precio hora ae cada wuno de ellos. Hubo trato de inmediato. Lo que necesitaban era
disponer ae algo con lo que sobrevivir hasta llegar a su destino. Otra persona caritativa se habia

CrUZAAp en Su caming. Lo agradecieron de corazon.
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EL orgullo divide a los hombres, la humildad les une.

_J.B. Lacordaire

Camino de Barcelona, Agosto de 1924

Se nhabian hecho ya las seis de la tarae. Sus pies ya no respondian, el peso de Luis en los
brazos, aun erd mas agotador. Tenlan que Aescansar Y comer algo. Mientras salvador tomaba
asiento sobre unds rocas cereanas al camino ae aquel pueblo que atravesaban, en la provincia de
Lérida, Mariana se divigit a la tienda de comestibles que se encontraba al otro ladp. Comprd
ZANANOKIAS, tOMALES, PEVAS, WMANZANAS, qQUESDH, PAn Y unds almendras. No disponia para
coctnar, por tanto todas sus comidas tenian que ser en crudo Y al natural. Suerte tenian de
encontrar agua en el caming, en fuentes naturales, donde podian refrescarse y ademds asearse
wn poco. FHubiera dado todo Lo que tenia por una buena ducha, pero por eb momento no Lba a poder
ser. Llevaban ya algunos dias asi, estaban empezdndose a acostunmbrar. Los niiios comieron con
AVIdez. Eran um encants, pese a tode, no protestaban, seguian los consejos de sus padres al pie de
la letra. Los miraba con ternura, agradeciaa, sabia que algun dia los volveria a ver sonveir.

HAbia sido una suerte encontrar a Teresa, el trabajo habia sido muy dure, como todo trabajo
en el campo al que no estaban acostumbrados, pero habia valido la pena. Ahora tenian algun
ALnero para poder Sequir Su caming NAasta BArcelond. Se prequntaba cada dia, como sevia su vida

alle, como than a hacerlo para sobreviviv. La respuesta era sievpre positiva.
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Caminaron i aescansaron U volvieron a caminar, Ast horas L horas, a veces tanto daba si era
de dia o de noche. Perdieron la nocion de tiempo, pero no del espacio, habian trazado muy bien el
recorvido. Ayudados por gente con la que se topaban, supieron en todo momento hacia donde
dirigirse. En pocos Rilometros entrarian Ya en la provineia de Barcelona.

La dusion estaba aepositada por completo en aquella ciudad, totalmente desconocida
misteriosa para ellos. A esta sensaciom se anadia el miedo a descubriv que alli pudieran ser
también rechazadps. 1dea que la atormentaba de tanto en tanto, lmpidiéndple disfrutar
completamente, del brusco cambio que habian dadp sus vidas. EL infrahwmano trato que habian
recibido en la capital, quedaba ya atvis, lejos, como si hiciera ados de aquello. Sus fuerzas se
vertian en el presente, el presente i el futuro, eso eva lo que Aebia preocuparies.

Estaban ya en Barcelond, aun quedaba mucho camino hasta el nicleo, pero ahora la
ilusion les hacia olvidar el cansancio. Aprovechaba las largas hovas de silencio para distrutar del
paisaje por el que se introducian, habia idp cambiando notablemente desde que dejaron
Zarageza, LEnaa Y anord, Aquellas montdidas Verdes gracias a las lwvias de la pasada

PHIMAVErA. L& PAVEcLD Precioso.

La ciudad de Barcelona, se adivinaba confortable, lucia un sol espléndido, aunque se percibia
la humedad por la proximidad del wmar. EL mar - suspird - todavia no lo conocia. Podvia mojar
Sus pies en el mar meditervines, seria un placer poder ver aquel paisaje que sienmpre magind.
Tan pronto como e fuera posible, Lo havia.

Los ultimos Rilometros se hicicron interminables. Se adentraban en una aventura ag la que

no conocian el desenlace. tin cambip vadical de vida, en una ciudad extraia Y desconoeida. Todp
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habia ido demasiado rapide, habian pasado de wuna Vida estable y acomodada, a un desorden
total, wun cambio tan brutal Yy sorprendente que nuncea se habrian tmaginadp.

Rué otra desventura le depararia el destino...? — pense.

En la barviada de Sarvid, en la parte posterior de la calle Capuchinos, encontraron la casa
del matrimonio Gasull. Notar el calor que ofvecian aquellas personas les infundio dninos. EL
Sr. Gasull, un hombre que debia rondar los cincuenta, de baja estatura y algo rechoncho, se
mostrd swmamente amable. pespués de saludarles, los presents a gulalia, su esposa. €lla, casi
mas alta que su maride, delgada y bastante guapa, parecia mdas arisea, aunque no por éllo
menos amable. €L Sr. qasull, les rogd que acompaiaran 4 su seiora. Dejo muy claro, que hasta
la maiand siguiente no comenzaria el trabajo. Les tocaba instalarse, Aescansar i recuperarse.

~CCOMmo ha idp el viaje? - Eulalia intents mostrarse interesada, no sabia que decirles a aquellps
EXEranos.

- Bastante bien después de todp. Los nidios estan agotados, han sido muchos dias de camine.
Bueno, La verdad es que estamos todes destrozades. Pero estoyy sequra de que ha valido la pena.

- No entiendp, chan venido hasta Barcelona caminando...? — Se give, incrédula.

- Bueno, desde Madvid, wno, en realidad, desde Zaragoza, alli estuvivmos varias semands.
Conseguimos un trabajo, pero preferinos guardar el dinero para comer Yy para cuando legdramos
aqui. Lo clerto €s, que no sabiamos que nos Lbamos a encontrar. Hemos Sabiap, por primera vez,
lo que es no disponer de wn céntimo Y la verdad es, que st puedo evitarlo, eso no nos Volvera 4
suceder, - contzso.

- Dios mip, s increible, pero estardn ustedes que no se aguantarin devechos... Les ruego que
me sigan, les enseiaré el recinto que he adaptado para ustedes. Cuandp Velasco llams a mi
marido, no nos aAvirtis de su situacion tam apurdda. iRué les ocurvid para que tuvieram que

marchar de Madvid tan prfc[p[mdﬁwwmtf?
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Mariana Yy Salvador se miraron, €l en un gesto de asentimiento inito a su muyer a
explicarse. Los dps estaban de acuerdo en decir la verdad, seria absurdp esconder algo que podria
descubrirse tarde o temprano. St eran rechazados por ello, ya encontrarian otro lugar, Y otro Yy
otro Y los que hicieram falta, pero tenian claro que debian iv con la verdad por delante. No tenian
ae qué AVergonzarse.

Mariana, cogib aire en profundidad iy comenzp a explicarle a ewlalia su historia, saltindose
los detalles escabrosos, tampoco hacia falta regodearse en ellos. La Sra. qasull la escuchs con
atencion, casi sin pestanear, asombrada. Al conclulr, no tuvo mucho que aiadir.

- Me parece una aberracion lo que han hecho con wstedes. Soy catolica Yy de la opinion que
debemos saber perdonar. Ahora tienen que olVidar eso Yy centrarse en su nueva Vida aqui. Les
deseo toda la suerte por nuestra parte, pueden estar tranquilos. La he mirado a los gjos y s€ que
dice usted la verdad, no tengo la menor duda, - reanudp el pase, para meterse por La parte trasera
de lo que parecia ser la imprenta donde trabajaria Salvador.

Subleron una cuesta bastante empindda tf se adentraron en un camino qué daba a una
especie de almacén o algo pareciap.

- SL me acompaian les mostrard el lugar en el que podrin instalarse hasta que ustedes
decidan. siento que sea algo oscuro Y hiamedo, pero st consiguen rehabilitarlo, podran sentirse
comodos. Es todp lo que puedp ofrecerles, se disculpo.

- Estamos muy agradecides por lo que estan haciendo por nesotros, maxime teniendo en
CUENER que SOMOS UNOS AESCONDCLADS, Lf Encima con PESLIMAS reComENAALLONES, no POAEmos pedir
Mmas.

- No ¢és clerto que tengan ustedes malas recomendaciones, el Sr. Velasco ha hablado con

_javme, mi maride Y ha recomendado expresamente 4 Salvador para nuestra empresa. Le puedo
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asegurar que Sus recomendaciones son excelentes. Siendp wun buen profesional como parece sev,
les garantizo que no tardardin en ganarse bien la Vida iy aspivar a algo mejor. Como usted sabrd
es wun oficio poco comun, s Aificil encontrar alguien que ademds de ser bueno, le apasione la
lmprenta. La mayoria A los trabajadores que hemos tenido no cesaban de quejarse del olor de la
tinta Yy los disolventes, hasta del polvo que aesprenae el papel. No les gusta iy se van en pocas
semanas, normalmente buscan trabajo en la construccion. Bueno, les desep de corazom que se
integren en esta ciudad y disfruten de todo lo bueno que tiene. ~ Les entregd una llave y se
AespLaio dandoles un beso a los niios. Cuando giraba sobre sus talones, se detuvo - Perdonen,
estaba pensando que seria megjor sime levara a los nidios a casa, les diera un baio, una buena
Comian Y Los pusiera a dormir. ENo SEqué Les parece.. 2- preguntsd.

- S mamd, me voy con ella, tengo hanmdbre iy sueho ~ fue Salvador quien por Vez primera se
Atrevid a opinar antes Ae que sus padres dijeran algo.

- No SE.. ino serd wumn abuso..., seiora? Bueno..., quizds seria lo wméjor, - parecia dudar
mientras sentia la grandeza de su interlocutora —. D¢ acuerdo, estd biem. Luis, carido, esta
SeAora os llevard 4 su casa Y os Aard de comer Y podrds dormir en wuna cama, qué te parece?
Mamd te verd maiand.

Luis, no Adudp un segundp, se lanzo a los brazos de la Sra. Gasull como si fuera su salvacion.
Eulalia, les mostid la entrada de la casa que estaba justo por encima de donde se encontraban,
PAVA CUALGULEY COSA GUE NECESLEAran O POY SL Querian Ver 4 Los niios antes ae acostarse.

Mariand i Salvador se deshicieron en gratituaes a los seiores Gasull. Nunea sabrian como
pagarles Lo que estaban haclendp por ellos.

Los nidios estaban a buen recaudo, ahora les tocaba a ellos, bajaron hasta la puerta de entrada
de lo que de ahora en adelante seria su hogar. Abrieron la desvenciada puerta de madera pintada

en otro Hempo en color verde que daba acceso a un ESPACLO e unps VElnte metros cuddradps

29



aproximadamente. La estancia se encontraba en el subtervanep de la casa principal de los Gasull.
Clertamente erd oscurd i himeda por La falta de clavidad, solamente una pequedia ventana en la
parte mdas alta, duminaba escasamente las cuatro parédes. Lo wméjor de todo era que estaba
completamente limpia, aun a falta ae una mano de pintura, tanto el suelp como paredes Y techo
se vela limpio de polvo iy suciedad. en wn extremo Wabia wna cama de metro treinta en la que
reposaba unas sabanas blancas de algodon. Mariana, casi no se lo podia creer, el colchon parecia
nuevo Y encima habia sabanas de algodon, limpias, recién planchadas, aquello era wun Lujo.
Corvib a4 abrazar a su marido. Aquellos pequeiios detalles les levantaron el animo. Estaban en el
buen camino.

EL Sr. Gasull vino en busca de Salvador para mostrarle el lugar de trabajo donde deberia
acudiy al dia siguiente sobre las ocho de la maiana, seria jornada partida, con dos horas de
descanso al medio dia entre las dos y las cuatro, para finalizar la jornada a las siete de La tarde.
Era wun horario magnitico.

Mariana se queds en la habitacion familiarizdndoese con todos los rincones de la casa,
pensando en como convertinla en un lugar acogedor Yy confortable con Lo minimo posible.

Por el momento no disponian de wn candil para sustituir la luz natural y alwmbrase at
legar la noche. Mas adelante, cuando dispusieran e recursos pard comenzar 4 comprar los
utensilios necesarios para las actividades diarias, adquivivian uno, mientras se arveglarvian con
VeLas.

EL problema del agua era el peor, erd muyy manidtica con la limpieza Y la higiene personal. 4
la madana siguiente hablaria con Eulalia para ver como lo podian solucionar. Escuchs unas
voces en la calle, salio a comprobar si era Salvador que volvia de la tmprenta.

venia acompanadp de Eulalia, traian dos cubos llenos de agua, como st le hubieran leidp el

pms;zm[mm
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- Se me habia olvidadp darle los cubos. Su hijo puede venir todos los dias a coger el agua que
necesiten. Ahora le mostrard donde esta el caiio, por el momento hemos traidp esto.

- Es usted muyy amable, lo hubiera hecho yo misma, - vio el cielo abierto por el ofrecimiento.

- Los nidios estan descansando ya. St lo desean pueden subiv a echarles un vistazo y aarles
un beso Ae buenas noches, ustedes también necesitan descansar.

- No SE€ como agradecérselo, es cierto que estamos agotados. — Acompaid a Eulalia al piso
superior por el que se accedia por la parte delantera de la casa, la que daba a la calle principal,
donde unas magnificas vistas se abrian ante sus 0jos. En el horizonte pudo identificar a duras
penas el mar.

La casa era mas grande Ae lo que dos personds solas pueden necesitar. Ln suelo de cerdmica
decorada era lo que mds le llamd la atencion. Era precioso, digno Ae unas finas manos. Pensd
que debia ser muyy caro, pero no dijp nada. La casa era austera, com todo lo til, sin lujos,
acogedora, lena de ventanales que permanecian entreabiertos para refrescar el intevior con la
brisa de media tarde que comenzaba a levantarse. Atravesaron un largo pasillo en el que habia
PUErtas cerradas a ambos lados en todo su recorvidp. Entramos en la habitacion del extremo. Eva
pequena, con aos camas individuales i una mesita central con und lamparilla que emitia una
luz tenwe. Un hermoso rosarip de wmadera noble, colgaba en el centro de la pared fromtal. Los
nidos descansaban como hacta semands que no lo hacian. Se acercd a besarles en la frente Y
salio con sigilo.

AL cervarse por fim la puerta tras ellos, se quedaron wun buen rato mirdndose, percibiendo la
serenidad que de pronto les habia embargadp. Se dieron wn timido beso. sin mds se tumbaron
para dejarse llevar por el sueio.

EL cansancio era tan extremo que casi no se percats de la dureza de aquel colehon, wi de los

huecos Y bultos que presentaba por todas partes. La lana que los rellenaba se habia agolpado en
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algunos puntos, al dia siguiente se entretendria en dejarla mdas homogéneamente repartida,
sacudiendp su superficie con un ledo.

La noche parecio breve, la luz del amanecer desperts a Mariana, quien a su vez hizo lo propio
con Salvador. Fue una jornada algo cadtica. Los nidios, también se habian despertado temprano.
Ewlalia les dip algo de desayuno Yy bajaron enseguida a encontrarse con su madre.

Por el momento los pequeiios no tenian escuela donde iv. Tan pronto estuvieran tnstalados se
dedicaria a buscar el colegio publico mds cercano. Por el momento Salvador hijo se entretendria
cuidando de su hermano Y transportando el agua que su madre necesitaba para la limpieza U el
aseo.

Le quedaba algo de dinero con el que comprd para comer caliente. Hizo caldp en el pequeiio
fog0m que disponia sobre una repisa iy un poco ae pan que horned en la cocina de Eulalia iy que
VEPartiy entre Las Aps familias. Comieron Jumtos en una WESA, por VEZ Priméra Aesde hacia
tiempo, tristes todavia, pero agradecidos.

Superada la primera jornada, Salvador regreso de la lmprenta justo para tomar la cena Y
volver a la cama.

- Mama, deomo dprmiremos? solamente hay una cama - Salvador, estaba intrigado por saber
como toan a caber los cuatro.

- Nos estrecharemos um poco, Luis ocupa poco, no te preocupes. - Para Luis, todo aquello era
como und AVenturd constante. Cada nuevo Aia aportaba novedades. €va, e todps quien se
mostraba mdas adaptado que ninguno, no entendia porque su familia tenia la mirada triste.

- D momento, LA a dormir tranquilos, nosotros Ya encontraremos un hueco. Lo primero que

harevmos sevid COMMPIAY UNA CAMmA Para Vosotros, - les consold.
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Mariana obsens a Salvador que a punto estaba de estallar de impotencia por no poder ofrecer
a sus hijos wunas wminimas condiciones de vida. Se acered a abrazarlo con fuerza,
tranquilizanaolo. Algo en él, continuaba deprinido.

- RECEMOS JUNEDS, €SO tE reconfOrtard, - Le Sugirit.

- He llegado a creer que no hay consuelo posible. Aunque los sedores Gasull se estan portando
con nosotros inmeéjorablemente, no hago mas que pensar, Aarle vueltas a tode, me siento ridiculo,
me AVErguenza esta situaciom, VIVir como delincuentes, parece que nos SLgamos ocultade,
récluidos aqui en este subtervineo. Y nuestros hijos, sin escuela, sin ropa para cambiarse. Me
siento apesadumbrado, a veces creo que no tendré fuerzas. Solamente hablando contigo me
consuelo.

- No pucdes perder la fe a estas alturds. No te das cuenta de como nos estd hiendp todo, es una
Suerte que podamos Aormir eSta noche todps juntos en und cama, no und Aesgracia. No tenemos
nada de qué avergonzarnos, nada en absoluto. Somos personas leales que se han Visto
nvolucradas en una grave situaciom, nada mds. Olvidate ael pasado ¢ intentenmos Vivir el
presente para labrarmos wun futuro. Esp es lo unico que nos debe preocupar. Lo unico. - Fue
tajante, divecta, contundente habls al wmismo tiempo que sujetaba a su maridp por el menton
para que alzara la cabeza iy la mirara a los ojos.

- Te admiro, Mariana, de veras, te adwmiro. No entiendo como todavia te quedan fuerzas para
ser tan optimista. No te has planteado que es posible que aqui tampoco nos AaAmitan... — casi no
le salia la voz del cuerpo mientras dialogaba con voz entermiza.

- Tengo la conciencia muy tranquila y te digo alge, estoy muy segura, tengo total fe en que
wn dia w otro, tarde o temprano la verdad saldva a la luz Yy ese dia quienes podran respirar
tranquilps serdn los famdiliares de las victimas, nosotros aebeviamos estarlo desde el momento en

que la J'Mst[c[ﬁ no encontrd pmf@ﬂs Acusadoras contra vl persona. Créeme. Da t[fmpo al tiempo.
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Es el tempo, el que pone las cosas en su sitio. Lo que debes hacer para quitarte de encima esa
congeja, es perdonar el daio que nos han causads, esa serd la dnica forma de que récuperes la
autpestind Y la sequridad en ti mismo, debes hacerlo por nosotros, - le objeto.

- Perdonar, dme Estds piaiendp que perdone 4 Sos energumenss que nos han destrozado la
vida...? - su ira auments, al punto ae alzar la voz, algo nada habitual en él - No pienso
perdonar 4 €sps Aesgraciados, no puédo, éno lo entiendes?, no puedo hacerlo, ¢s asi de simple.
Tengo demasiada rabia acwmulada. Siento la necesidad de gritar, golpear, insultar a alguno de
ellos, Si se cruzaran en mi camino, no s€ de qué seria capaz, aespués de los favores que siempre
les hiciste. No se merecen el peraom. — Se laments, estd vez con un hilo de voz, impotente
avergonzado por haber dgjadp al descubierto sus sentimientos mdas profundps. Nuncea se habia
sentidp de ese modp, nuncea le habia ocurvidp en la vida nada, que le hubiera hecho exteriorizar
LKA O resentivnients. NO S€ reconocia a sk mismo.

- No puedes permitiv que la ira se apodere de ti, estards perdico st lo haces. Debes intentar
serenarte. SE prictico, créeme. Ahora calmate, te lo ruego — le suplics, mientras el corazon se le
hacia pedazos al ver a Salvador en aquel estado de abatimiento.

- Tlenes que entenderme, Lo Solo veo que tenemos dos hijos que alimentar. No disponemos de
ahorres, ni de hogar Y Ya cast ni de ganas de vivir. Los seiores Gasull saben quiénes somos, en
breve Lo sabrd todo el barvio de Sarvid | después toda Barcelona, estaremos en el mismo punto
que hace tan solo unos meses. En la calle, sin hogar, sin trabaje, sin nada. - Se intensifico su
Sufrimiento de tal manera que provocaron que undas Lagrimas brotaran, tmposibles de detener.
MAriAna, con Wnd ternurdl EXAgeraaa, se las Limpio.

- No creo que nadie tenga porqué despreciarnes. NEtan siquiera los sedores Gasull hicieron

comentario algumo, no te debes preocupar por €so Ahora.
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- En la bmprenta lo saben todps. Lo noté por la forma en que me miraban... me senti
Aespreciable.

- Nada de eso. Sequramente, fueron bmagindaclones tuyas. Som tus compaieros, debes abrirte
a ellos, entablar velacion, verds como cuandp te conozean todo cambiard, - e Asegurs, pues estaba
segura ag ello.

- Ojald tengas razon...

- TE€ comprendp Salvadpr, pero tenemos que Ser fUertes. Umn poco wmds, Solo um poco mdas.
Confia. Debes contiar.

- Lo intentard, pero no prometo nada. - Entornd los gjos lorosos Yy se mantwvieron largo rato
abrazados transmitiéndpse sequridad.

Tenia que ser fuerte, mas fuerte que él. Estaba claro que a Salvador se le estaban agotandp
las ganas de sequir luchandp. intentaria con todas sus fuerzas animarlo, algo que le seria util
también a si misma.

Con las manos entrelazadas, orfrom. Y AnL SUplerom que nuncd, nuncd nadie estd solo. Su
aevocion por la Virgem Maria, hizo que toap su Ser se estremeciend, a Sintio en su corazon, La
sintip acaricidndole el pelo, la sintic dandole aliento y valor, coraje y teson. La sintip dentro,

muyf adentro. Concluyeron, Adando las gracias a Dios, en entréga tf humildad.

cada dia que pasaba un nuevo recuerdp se apoderaba de la mente de su marido haciéndpole
tambalear de nuevo, pensamientos que evocaban su vida anterior, lmposibles de frenar.
Sus hijos, por suerte, eran los mds optimistas. Habian Visto de cerea el lamentable estado

animico Ae sus padres Yy a su manera Lo habian comprendido. Tenian muy claro que no podian
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mostrarse exigentes. Lo que de verdad les preocupaba era no ver 4 su padre alegre. Estaba
orgullosa de ellos, nunea habian sidp caprichosos, sino mas bien conformistas, seguramente era
Aebido a lo que les habia tocado viviv. Pese a la deficiente cconomia Yy la falta de costumbre a
Sobrevivir com aquella escasez, en ningun wmomento osarom qugjarse, se lamentarom o
Uoriquearon, eran dos chicos gjemplares, penss, adaptados a tods, comprensives i compadecidos
por la pena de sus padres. €staba sequra de que si todo aquello hubiera sucedido de mds
mayores, ahora estaria enfrentindose a wn grave problema, pues las consecuencias en plena
adplescencia pueden ser irvecuperables.

Salvador, quien mds se parecia a élla, sufvia en silencio. EL no sabia que su madrve habia
descubierto que todas las noches rezaba por ellos iy por su hermano pequedo, haciendo la promesa
de que algun dia estaria muyy cereqa Ael Sedor para acatar su palabra Y liberar a los inocentes
como Su madve, de la injusticia ciega, por culpa de insensibles carentes de sentimientos.

Se acurrued como pudo junto al pequedio Ae sus hijos e intentd dormir wun rato antes de que un
nuevo dia se levantara. Salvador padre y Salvador hijo, dormian profundamente en el otro lado
del colchon, encogidos y abrazades, pese al sofpcante calor, con cara de serenidad. en su
envejeciap rostro se le dibuys una sincera sonrisa, que pronto se esfimsd. EL ruidp de sus propias
tripas la inquictaba, para olvidarse del hambre que sentia, se puso a orar 4 Dios, como tenia
costumbre hacer, supliciandole que al dia siguiente dispusieran ae algo para comer, al menos
para sus hijos. Adn quedaban dos dias para que Salvador recibiera la paga semanal, de la

semana anterior yano quedaba wun céntimo. Tendria que empezar a buscar tmb@b ella tambien.
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No consideramos que La justicia se nos presente por naturaleza, porqué si, sino porque se puede
enseiar Y se aprende con la prictica.

Platon

Barcelona, J’ulla de 1925

Desde hacia unos Aias, siempre por LAs maRanas se encontraba algo indispuesta, después de

comer alguna cosa se le pasaban todes los males. Al principio, creys que era debido a que el
hambre le estaba provocandp trastornos digestivos, aunque ae un tiempo 4 esta parte, las cosas
Lhan mucho mejor, tenian Lo justo para comer, pero no se saltaban ninguna comida, por tanto, no
tendria que continuar dandole la culpa a la falta de alimento. Dejaria pasar un par e semanas
MMAS pAra comprobar SL Sus VErdAaeras SoSpECNAs eran clertas.
Entre la discipling y monotonia diaria, fue sobrellevando ese malestar que pronto tendvia una
explicacion. PAsadas esas semandas, supo de donde le venian todos los males. No habia lugar a
aAudas. éComo se lo tha a comunicar a su marido, sin que montara en colera? — se le presentaba
wuna Aificil situacion de nuevo. Aquel no era, por supuesto, el momento mdas idonep. Estaba hecho,
no se podia volver atrds, Dios asi lo quise.

Seria mucho peor esconderlo por mds tiempo, cuanto antes Lo supiera mucho mejor. Solamente

le quedaba encontrar el vmomento oportuns, entonces se lo explicaria con toda naturalidad.
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Precisamente a la manana siguiente, fue &l mismo quien le dio pie para sacar la conversacion
alaluz.

- ¢HAS vuelto a marearte? ~ Le pregunts, preocupadp.

- No, no estol) mareada, es und especie ae angustia extrana, - se rozo el vientre.

- Si continuas asi, te llevaré al médico, no es normal, - le asegur?.

- Si Sl que lo es. - Se divigio a los nidos que se estaban acabando de asear - Venga, tr mas
aprisa que llegaréis tarde a la escuela.

- Tenemos tHempo Ae sobras, mama. Siempre com prisas... — protests Salvador.

- Sobre La repisa tendis wn vaso de leche y algun resto de pan con queso.
S¢ Lo tomaron prestos Y se despidicron para tr 4 la escuela. Salvador, el mayor, se ocupaba ae
Luis sin problemas, podia confiar, el colegio les quedaba muyy cercano y no tenian siquicra que
cruzar la calle, ademds en la esquina se encontraban con dos niias, vecinas de la calle de abajo,
de la misma edad que Salvador Yy que les encantaba juguetear con el pequeio Luls, travieso Y
vivarache, también encantador. Gracias a los padres €scolapios Y atl sr. gasull que Lntertivio en
Su moments, Aesde hacla Ya wunos meses, acudian diariamente 4 clase y poco a poco conseguian
ponerse al dia con los estudios que habian dgjado abandonados. Durante el tiempo que habian
estadp sim ir a la escuela, Mariana, no habia permitidp que su hijo mayor perdiese el ritmo, con
papeles insenvibles que Salvador traia del trabaje, le obligaba a hacer caligrafia, algunos
glercicios de matemdticas, dictades, ete.. Lo mds interesante era cuandp disponian de tienpo
libre y se adentraban en la montaia cercana 4 la casa Y estudiaban la naturaleza.

Desde hacia wn tiempo, Yya disponian de una pequeiia mesa Y cuatro sUlas. Hablan podido
comprar otro colehon, que colocaban en el suelo, donde dormian los niios. En cuanto dispusieran
de unos céntimos, compravian wun candil, para devolverle a la Sra. Gasull el que tan

amablemente les prestara. Al vitmo que los chicos crecian, tba a ser bmposible ahorvar nada.
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Observando a su hijo Salvador recordd que era mAas urgente comprarle unos zapatos. (ba a ser un
muchacho alto, esperaba que pronto alcanzara el pie de su padre y asi poder compartiv tanto el
calzadp como la ropa.

- Cuandp cobres La paga de esta semand, lo primero que tenemos que hacer €s comprar unos
zapatos a Salvador. No puede seguir Yendo de esa guisa, - le hizo saber a sw maride, dandose
cuenta al momento del evvor por haberle sacado un tema econdmico, en un momento noportuno.

- D¢ Acuerdp, pero no me cambies ae tema. Me tienes preocupado, Mariana. No te vep saludable.

- Estoy bien. Lo mio no es ninguna enfermedad, - le sonris, esperando que hublera captado la
insinuacion.

- Aprovecha esta tarde Yy ves al médico - Le recomends. St quieres puedo acompaniarte.

- No, no Serd necesario, ird mds adelante, - cogio aire Yy con disimulada naturalidad prosiguis
- Estoy embarazada, - levants la vista y le obsenvo con ternura.

- Pero,... — a Salvador le temblaba la voz.

- Y4 SE Lo que vas a decir. Ya s€ que ahora no &s el momentp para tener mas hijos. bios nos Lo
ha enviade, tenemos que aceptarlo. — No Lba desencaminada cuandp penss que aquello causaria
WUNA FUErte Limpresion en Su maride.

St hizo una larga pausa para dar tiempo a que Salvador digiviese noticia.

- Serd bienvenide, o bienvenida, - acerts a decir profundamente resignado. No tenia
argumentos para achacarle la responsabilidad a su muger, aquello habia sidp cosa de los dos,
obviamente.

- Llegas tarde. A la noche hablamos. ¢No estds entadade, verdad? - le prequnts con expresion
Inocente 1 dejando entrever una leve sonrisa. La beso con ternura acaricidndole el vientre sin
emitiv palabra alguna, cervd la puerta tras ae si, mas angustiado que contento. — Se 9ird para

devolverle la sonvisa con la intencidn de no dejarla preocupada.
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EL Lnvierno se presentaba crudo, con Las pocas mantas que consiguieron Ae la caridad Yy muy
apretujados el uno contra el otro, tendrian que pasar el peor tramo del aio. Lo superarian, igual
que Lo habian hecho el aio anterior,

Su prominente barviga tba en aumento Yy eso que todavia le faltaban unas semanas para
alumbrar. EL bebé deberia nacer durante la vltima sevmana del aio, justo para recibiy la época de
rio mds dura. No habia quedado nada de los objetos ni de la ropita que podria haber aprovechade
ae sus hermanos. No le queds mas remedio que tnvestigar si por el barvio habia alguna buena
Vecina que le pudiera dejar prestados temporalmente und cunita iy alguna prenda de abrigo.

Como siempre su buena amiga Ewlalia la ayuds en la bisqueda. \Varias fueron las personas
que le ofrecieron diversos wtiles indispensables para la criatura.

UNA VEZ A SOLAS en Su CASA, SE Emoclons Pensando que Aum quedaban personas comn
humanidad que les echasen una mano. Barcélona, demasiado alejada de la barriada de donde
fueron expulsados, se mostrd compasiva. lmaginaba que por no sentirse influenciados por las
acusaciones de las que eran objeto en el barvio madriledo. Aqui no solamente los respetaban, sino
que incluso los consideraban meras victimas del entorno. No se trataba de que la gente de un
lugar u otro ficera mejor o peor, se trataba de donde se habia producidp el incidente.

Para celebrar aquella Navidad que se acercaba a pasos Agigantacps, queria ofvecer a4 Su
familia una comida lo mds especial posible. Haclendp grandes esfuerzos, consiguit ahorvar el
dinero preciso pard poder comprar wn pollo 4 una vecinga que los criaba, quien le hizo un precio
especial.

Eva consclente de que ert una buena cocinera. EL guiso, le sali un exquisito, estaba para
chuparse Los dedos, como dijeron sus hijos. Los pequedios no se podian creer que por fin pudieran
celebrar la Navidad, emocionados, se pasaron la semana contandp los dias que faltaban para el

evento.
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Estaban saboreando el 49ape cuandp Luis formuls una prégunta inesperada:

- Mamd, este aio podrvé tener algun juguete? - debid pensar que st todp comenzaba a ser
Aiferente, quizds tuviera La fortuna Ae consequir un Juguete para sus momentos ae ocio.

Mariana se lo wmird con caridio, sin saber que responder, por suerte Salvador salio en su
ayuaa:

- HAremos una cosa, empezaremos _jugando. Escribiremos en una carta lo que cada uno e
NOSOtrDS Aesearia tener para este Ako que empieza. (ué 0s parece? — mird de reojo 4 su esposa,
indicindole que Lo dejase todo en sus manos. Mariana, parecia crispada por momentos.

- Bien, que buend idea, papd écuandp la podemos comenzar? — se entusiasms Salvador.

- PUES, ... CLUANAD GUEVELS, ahora mismo, por gjemplo.

Mariana se mird a su maridp con card Ae asustada. No les podian dar falsas esperanzas.
Penso que salvador se estaba equivocando. No podrvian cumpliv sus desevs. HAabia sido una idea
estupida. Se sintio muy molesta con él, mas que nunca.

- NO t€ preocupes, alguna cosa haremos. Som niios, es logico que pidan un juguete, bastante
prudentes som. Mis hijos son ejemplares, se ham comportado Yy ahora es el momento de
VECOMPENSAYLES, ~ SENEENLLD, JUSHFicandp sus actos.

- (D¢ dinde lo sacards?, dime ide donde..? - Mariana, mploraba con sus pjos una
explicacion. Salvador, percibio la angustia ae ella iy queds pensative unos segundps.

- YO mismo Los haré com mis proplas manos. Ya verds. Confia en mdi.

- No S€ como te Las Apanaras, pero St te piap und cosa, no CONSLENtas que los nidos se lleven un

desengaio - le supllaaﬁ con fsp[m’m protector.

Después de leer la carta de los deseos de sus hijos, Salvador, llevaba en secreto aquello tan

importante que hacia para ellos, con el 7 de cumpliv buena parte de sus expectativas. NI tan
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siquiera su muyer, habia podido adivinar de qué se trataba. Le habia pedido que confiara Y eso

era, ni mas ni menos, Lo que estaba haciendo, aunque le costara wun gramn esfiuerzo.

Habia pasado ya fin de aio Yy la criatura no mostraba interés por conocer 4 su familia.

- Debe lmaginarse el frio que hace aqul fuera Y prefiere quedarse calentita dentro ae la
barviga, - decia a modp a¢ broma. Eulalia, le daba la razon. Era normal que se¢ sintiera inquieta
Y estuviera deseando dar a luz de una vez. — Me siento demasiado pesada para soportar muchos
alas mdas, no S€ st Lo resistive.

- Parece mentira que hayas parido ya dos hijos u en el tercero andes con tantos remilgos - la
VLAD com cariiio.

- ESte embarazo ha sidp diferente, he estado mucho mas nenviosa que en los anteriores, com los
WIRoS fue diferente, tengo la sensacion de que aqui estd la nida, - se acaricio la abultada barviga

que parecia a puntop de estallar.

EL martes dia 5 de 192¢, se despertd claro Yy soleado. Ln sol que era ae agradecer, luminoso,
agradable, envolvedor. Se levants sin hacer ruide, en el momento ae incorporarse nots claramente
como e tiraban Ael camisom. EL impaciente de Salvador solicitaba el desayuno.

- Luis, levantate, ves asedandote. Tengo hambre, - anims al perezoso de su hermano.

EL hermano, a diferencia de todos los dias se espabils de golpe, salts por encima de la cama
COMD UNA YANA Ansiosa, Aetectando al lado de la puerta de entrada dos bultos cubiertos por una
sdbana.

- Aqud debajo hay algo - advirtio Luis - épodemos destaparlo? - pregunts demostrando su

[mpﬁ&[fmc[ﬁ.
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Hacia tempo que los rostros de sus hijos no reflejaban aquel gesto de felicidad que les
acababa de captar y que tanto la emocions. Salvador habia cumplide sw palabra, se sentia
orgullosa.

Retiraron la sdbana dando wn fuerte estirom. Se escucharon Aps gritos de adwmiracion al
unisono. Se trataba de dos juguetes de madera, hechos a mano, pulcramente acabados
pintados. Lno ae ellos tenia forma ae carveta, este erfl pard Luls, com su ruda, sus soportes i su
mango. EL otro, se trataba de un avion del ¢iéreito para Salvadpr. Estaban tan bien hechos que
nadie podria difevenciarlos de los que se vendian en un comercio, en cualquiera de las tiendas
mdas prestiglosas.

EL dia fue especial en todes los aspectos. Avm con la ausencia del bebé. Tenia muyy claro que si
en wun par de dias mas no se ponia de parto, volveria a ver a la comadvona para que le diera un
VIStazo.

La madrugada del dia nueve se Aesperts Varias veces sequidas con fuertes pinchazos en el bajo
Vientre. A La quinta vez, el dolor comenzo a ser mdas punzante. Alerts a Salvador.

Aungue sabia que de un momentp a otro llegaria la hora, se sintio trastornadp Ae tal manera
que no supo que hacer. LAas dos veces anteriores le habia ocurvidp Lo mismo. No entendia como las
MfEres en AqueLLoS momentos podian mostrarse tan Serenas, tenlendo en cuenta la envergadura
de la situacion.

- Date prisa, ves a buscar a la comadvona, el bebé esta a punto de nacer. RApiap - le indic.

Sobre la cama, se¢ retorcia de aolor, intentando no gritar demasiado para no asustar 4 los
wiiios. eulalia, llegs alertada por Salvador. Cogid a los wiios Y los levo a la habitacion del

fondo de su hogar pard que continuaran Aurmiendo Ly MAarland se stntierd mas tranquila.
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Después de casi seis horas de parto, aquel sabado nueve de enero de 1926 nacid Pilar, la
primera hija del matvimonio Gomez Escuder de Marcilla. Por suerte para todps, wno hubo
complicaciones.

Era pequediita, ae cabello clarito, tenia wuna abundante cabellera rizada que la hacia muy
graciosa. Estaba umn poco demasiado Aelgada, sus piernas larguiruchas, al igual que el resto de
Su cuerpo, estaban por llenar. Desde el privmer momento, Aejd claro con sus llantos el hambre que
padecia. Se cogio al pecho de la madrve com desesperacion. SLoen algun momento no Salia
suficiente cantidad, arvancaba a llorar a pleno pulmon, reclamando el alimento e la unica
manera que sabia hacerlo.

Salvador, estaba contento por como habia ido todp. Evar consciente, no obstante, que a partir de
aquel momento habia una boca mas que alimentar. Eva tan bonita la pequeia, que su carita 4
SUS SoMKISAsS Le haclan olvidar momentineamente los inconvenientes que comportaba wun tercer
hijo. Llegd wun momento que se olVide completamente de las dificultades y solo tenia ojos para la
WiAA, su niia, quien habia traidp a la casa ae nuevo la alegria.

Se planted que tba a ser optinista a partir de entonces, aquella hija le habia cambiade. Su

familia lba a saliv adelante. Lo sabia.
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EL brazo del universo moral es largo, pero se dobla hacia la justicia.

Martin Luther King

Madlrid, 16 de febrero de 1928

- IEN! Mirar que he encontrade, - JosE, alerts a sus companeros.

- Pero, iqué es eso?

- Pues no sé. no tengo ni idea, - contesto el otro.

- Pues a mi, lo que me parece es una pelota, - Rafael, que solamente contaba cinco aios, era
muy maginative, solo pensaba en el juego, la forma Ael obyjeto, rapidamente la identifics con su
diversion preferida.

- Tlenes razom, no SE SL s und pelota o no, pero nos puede senvir. A ver si la coges, - lanzo el
objeto tan fuerte como fue capaz -. A José Ortega, a sus doce aios, le fascinaba el mundo del
fiitbol. Tan promnto salian de la escuela con su hermano Ratael, alentaban a sus amigos para ir a
la explanada a jugar. no podian pasar un solp dia sin hacerlo, hasta el punto que cuandp no
disponian de balon, que solia ocurvirles a menwdo, se lo inventaban con lo que pillaran, habian
legado a wtilizar piedras del vertedero, con las que se destrozaban el calzado y les caia una

tremenada bronea al volver a casa. Aquello ae hoy, era muy extraio, pero deal, quizds demasiado
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Auro. Se habian dp hasta los campos ablertos de la calle Cea Bermudez, donde disponian de
suficiente espacio Yy no molestaban a nadie. EL campo, leno de vertidos er wn pozo de sorpresas,
SLEMPre encontraban cosas.
- No me gusta esta pelota, - coments uno de ellos.
-éCOmo que no? es perfecta, - dijo otro.
- Pues a mi no me Lo parece, - puso cara ae asco a4l tocarla.
A pesar de disgustarle accedio a continuar con el juego, no tenia ganas de discutiv, habian
Venido a jugar 1 eso harian.
Faltaba poco para las vacaciones e veramo, entonces poavian Aprovechar de veras las tardes.
Hasta entonces, tenin pensanp reunir SUFLCiente dinero para comprar una pelota entre todos, si
Juntaban wunos cuantos céntimos cada uno, la conseguirian pronts, lo que no tenian claro era
quien se la tha a llevar a casa y hacerse responsable. Parecia que nadie se fiaba de nadie. Habian
diseutido ya en varias ocasiones por éllo, sin tan siquicra disponer todavia del balon. Hasta que
no se pusieran de acuerdo, wo lo comprarian. José pensaba que quizds lo compraria él, asi
también podria decidiy quign jugaria iy quien no seria bien reclbide, estaba harto de que Alberto
Stempre quisiera Aisponer Ae todp y hacerse Lo que el ordenara.
A pocos metros de donde jugaban los nidios, unos amigos universitarios, conversaban de fprma
amena, ajenos a las discusiones A los pequeios futbolistas.
- SQRUE quieres tomar? — prequnts uno e ellos.
- Un vino de Cabezuelo, por faver, - confirmd su interlocutor.
- Rue sean dps, - dijo al camarero.
- dComo te han Ldo los exdmenes?
- Pues no lo s€. Creo que no muy bien, pard VAriar, - se laments.

- Siempre te pasa igual.
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- lRuE quitres que te Aigal Estuve estudiandp toda la noche, pevo precisamente la tervcera
prequnta de anatomia era La que no tenia nada clara. No tuve tievpo Ae repasarla lo suficiente.

- Rl dices?, SLerd muwy Sencilla. Te has complicado mas de la cuenta. Estaba hecha con
malicia para hacer cacr a torpes como tu ~ se le vio en la cara.

- Encima no te rias, mal amigo, - le dio wun empujon como muestra de su desagrade por sus
COMENEArLDS [0COSDS.

_José Ferndndez acostunmbraba a tratar con sorna al pobre Miguel. En el fondo le daba ldstima,
con lo buena persona que era..., siempre le salia todo mal, para sus adentros, lo consideraba wun
gate. La verdad es que no se lo merecia, en absoluto, pero parecia que todo en su vida iba al revés.
Los estudios no eran ni mucho menos su punto Aebil. Swu debilidad, en realidad eran las mujeres.
Miguel, era mucho mas atractivo que su amigo, mdas alto y hasta mdas atlético, en cambio las
mujeres ni lo advertian. Pudiera sev por la gran timidez que demostraba.

- Y4 te Lo Aive sl he consequidp aprobar, - se queis, sin denmasiada conviceion.

- Si hombre, seguro que st no te preocupes, - le consold, dandole unos golpecitos de burla en el
hombro.

- Me VoY pard casa. Aprovecharé para descansar. Llevo una semand... con tanto clavar Los
codps, que no he tenido tiempo de leer el ultimo Libro de aventuras que me compré. €s Lo que mdas
me apetece hacer en estos wmomentos, Asi podvé olvidarme por wnds horas de los dichosos
examenes, lo que sea serd. Hasta el dia ae las notas no quiero volver a oly hablar de estudios. Que
te quede claro, - adVirtio muy serio a su amigo.

- Espera ~ Lo retuvo, apurandp el culo del vaso de aquel vino en demasia agrio -. Te acompaio
nasta la plaza, yo tamdbién vey para casa. Hablando en serio iqué opinas sobre el Doctor

Alvarez...? - comenz0 a acelevar el PAaso, mientras Miguel hacia por alcanzarle.
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- Lo considero un hueso duro de roer. No S€ que tiene, pero me hace sentir que nuncd
conseguird acabar los estudios, - se sintio apesadwumbrado por su notable negatividad y
falta de confianza.

Sievpre habia sentido envidia sana por José. Tenia la certeza de que su amiqo nunca le jugaria
wuna wmala pasada. Algunas veces se habia llegado a sentir mal consigo mismo, cuandp
tmaginaba la situacion al revés. Se veia a st mismo como el atortunado y a su amigo como ¢l
aesgractadp al que todp le salia mal, quien nunca acertaba en sus decisiones, a quien las chicas
no hacian caso, mientras se peleaban por estar com él. Cuando volvia a la cruda realidad, le sabia
mal tener aquellos pensamientos, tanto que acudia rviapido en busca ae José para cerciorarse de
que todo le tba tan bien como siempre, alegrandose entonces por ello Yy odidndose a st mismo por
tener aquellos sentimientos hacia alguien a quien estimaba de veras.

Si pretendia que aquellos sueios se hicieran realidad, sin afectar por supuesto a su amigo, debia
comenzar a bmitarlo. Se habia planteado que lo mas acertado sevia mimetizarle.

RUIZAS EStoy eXAGErando al no AcEptarme como Sov, quUIZAs no €s pard tanto, quizas st me abro
wn poco mAs 4 las chicas, serd suficiente. En realidad yo no soy José - pensd entre dientes,
entrandp en wun mar ae dudas como le ocurvia a menudp.

caminaban dgiles, atravesandp el imaginario campo en el que unos chavales jugaban. José, se
detuvo de pronto para hacerle observar alge.

- Mira eso. Fljate con que estin jugandp esos chicos, - seiald hacia el descampade.

Se habia fjadp en wun grupo de jovenes de diferentes edades que daban golpes a una especie de
objeto extraio casi esférico, pero que evidentemente no era un balon. Conforme se acercaban al
lugar, se dieron cuenta de lp que se trataba. Aquello no era en modp alguno un objeto de juego.

Se quedaron ambos boquiabiertos al constatarlo.

119



- Fjate. $Ves lo mismo que Lo estoy) Viendo? - pregunts asustadp Jose.

- No puede ser — coments incrédulo Miguel — Vamos, rapido, no Lo podemos permitir.

- Dgjarnos ver esa pelota, por favor — ordend al nidio que en aquel momento tenia la posesion.

El nidio José se Agachs enseguida para escondérsela tras la espalda por miedo a que aquellos
grandullones se la quitasen.

- No. ES nuestra, La queremos para jugar - acdvirtid el wmds valiente de ellos.

- No la queremos para queddrnosla, solamente querenmos darle un Vistazo, - e engaid Jose, el

joven estudiante de medicina.

- Ddsela, nazle caso, - le amenazo Miquel, aprovechindpse de la superioridad que les podia

Ademostrar a agquellos pequeiajos.
EL chico sopess la situacion. Debid valorar que era preferible entregaria antes de que usaran la
fuerza. Ya desde el priver moments en que Sus companeros se la mostrarom, no supo Aecir
porqué, pevo no le gusts nada. Aquellos jovenes, debian saber mds que ellos y averiguarian de
qué se trataba. Pero antes de entregarla les obligaria a hacerles una promesa.

- EStd bien, 0s la entregaré si me prometéis una cosa - advirtio.

- DL, lde qué se trata?

- No hemos hecho nada malo. Cuandp os la entrégue nos dejaréis en paz. Lo hemos encontradp
cerea Ae aqui, medio entervada, La hemos cogido y nada mas, no hemos heeho nada, no la hemos
robado ni nada parecide. Os juro que estaba aqul. Explicaselo tu - seials al muchacho que la
encontry.

- D¢ acuerdo, pero Admelo YAa. OS prometemos que no pAsard nada. Estoy seguro de que no
habéis hecho nada malo, tenéis cara de buenos chicos, - le alborots el cabello como muestra de

cordialidad.
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EL resto del grupo observaba con gesto de fastidio, por culpa de aquello, ahora se quedarian sin
Juego. Tendrian que inventarse algo o decidirse por volver para casa, todavia era temprano Y les
habian arvuinado como poco una hora de juego. tno de cellos protestd, pero fie callade
vipidamente por Miguel, quien lo amenazo con Uamar a la policia, como si el nidio fuera un
Adelincuente.

- D¢ acuerdp, aqui tendis, - le entregd el objeto de la discusion con cara de resignacion.

Tanto wuno como el otro e Lo miraron atonitos. Aquellp que mangjaban era claramente un craneo,
cast con toda seguridad, humano.

- éComo s posible que hayan encontrado este hueso aqui? - Miguel estaba perplejo.

- BS muy extraiio. Debemos notificarlo a la policia, - propuso.

- Por SUpUESts, no €S normal que se¢ encuentren restps humanos medio entervadps en éste
lugar. Esto no ha sido nunca wn 0Sario. Aungue esta zona fue wun vertedero... Ae todos modos no
¢s logico. Las autoridades deben saberlo, - sentencip.

Los ocho muchachos, les rodearon ae pronto con curiosidad al escuchar que tban a notificarlo a la
policia. Era mejor no hacer demasiadp revuelo para que no se montara un cirewlo Ae curiosos a su
alvededor, sin tan siquiera saber cudl era verdadera la tmportancia del hallazgo.

- Y SL es de un pervo? - prequnts el mas curioso de los niios.

- No, por la forma y caracteristicas es con toda seguridad huwano. (EStds de acuerdo,
MIGuel?- se dirigio a su amigo i compaiero de carrera.

- Por supueste, Lo tengo clare, no hay duda ae que pertenecid a wn ser humano, - corrobors.

- Escuchadme bien, chicos - José les rogd silencio, sin demasiada fortuna -. Por favor,
escuchadme todos. Dejadme wun momento hablar, esto es muyy sevio. Ahora os daré dinero para
que VAYALs a compraros und pelota de las de verdad, - se escucharon al momento gritos

escandalosps que provocaron las miradas ae la gente que pasaba por los alvededores - Basta de
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escandalo, se acabs - saco unas monedas del bolsillo dispuesto a entregdrselas al chico magjor -.
Perp antes dos cosas, necesito que me indiquéls el lugar exacto en el que aparecis el craneo . Se
divigieron todos en comandita hacia la zona wmds baja del terveno, sorteandpo los escombros que se
acumulaban. EL nido que lo encontrd lo condujo hasta ese punto. Miguel cogid una piedra
grande i wna Vara metalica que wtilizo para Seaalizar el lugar -. Por wltimeo, und cosa mas, no
quiero queé comentéls con nadie nada de lo que aqui ha ocurvide, lentendéis? Nada, ni una
palabra. Cuando la policia esté al corviente, ya Aecidivin ellos Lo que Aebe hacerse. Vosotros a lo
VUEStro. Venga, fuera de aqui, rapiap — ordend.
Uno de los nidios, se hizo el rezagade, quedindose a wunos metros de los jovenes. José que lo
Vio, le prequnts qué pasaba.
- Prefiero quedarme aqui com Vosotros hasta que llegue la policia, épuedo? — rogd con voz
timida.
- No, 00 PUEAIES, VENGA VES CON EUS COMPATLEIDS.
- Sedor, solamente una prequnta CUANAD uno S€ Mmuere s¢ queéaa ast, com esa pinta...?
{DOnde se le ha caido La carne 4 la piel? iy Los gjos...2
- 7€ he dicho que te vayas ~ se lanzs a corver hacia €l para asustarlo, finalmente el nido
reacelonsd i Salio corviendo en busea Ae sus amigos.
~CQRUE PLEnSAS?- Preguntsd a Miguel que se mostraba silencioso.
- Pues que &s algo muy extraio. Siha aparecido el cranco, ¢DONAe esta el resto Ael cuerpo?
Quilerp decir, que s sequimos escarbandp por aqud, encontraremos mas huesos, ino?- dedujo.
- CPretendes que Lo comprobemos nosotros? — LNSLuD JosE, tnseguro e Lo que proponid su
amigo.
- Calla. Te has vueltp loco. @ue lo hagan ellos. Nosotros solamente Lo denunciaremos. NE

hablar. Vamonos de aqui.
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Mientras caminaban en diveccion a la comisaria del distrito universidad, la mdas cercana al
barvio, contemplaban el resto mortal, givindolo sobre si mismo, cavilandp sobre los motivos de
un hallazgo como aguel.

- NO SE que PIEnsas t, Pero LYo JUraria que Pertenecit 4 alguien muy joven, - obsers Miguel.

- Estaba pensando lo mismo, por las dimensiones del perimetro del hueso, no podia ser de
alguien de mas de 12, 12 aios 4 Lo sumo. ~ U ESEremectmiento recorvit Su espina dorsal -.
Entreguémosto de una vez. vaya misterio, - exclams intrigade Yy al mismo tiempo angustiado

por lo que podia representar.

Entraron en comisaria con el objeto en la mano. Ln oficial al observar lo que sostenian,
entyd presto por ung puerta. Cend tras de sty al minuto aparecis con quien se identifics como el
comisario Roldan. Boquiabierto, sin saber qué Aecir, mird cauteloso a los ciudadanos que hacian
semejante aportacion, para acabar sometiéndoles a un breve interrogatorio.

- Ahora mismo envio a mis hombres al lugar, para que averigrien que pasa ahi. Por favor, no
se muevan de aqui. Acompaiaran al cabo hasta el lugar, alll levantardn acta de lo que ha
Sucedido. Espérense, - les rogo bastante alteradp.

En pocos minutos, un eficiente Aispositivo se puso en marcha.

Sentados en las dos unicas sillas disponibles ante el mostrador donde se expedian las denuncias
de los ciudadancs, esperaron con el craneo en la mano sin saber muy bien qué hacer con €L, pues
todo el que civeulaba por la oficina los miraba con cara de sorpresa al comprobar el objeto que
mangjaban. Tras el wostrador, un policia uniformado contests al teléfono en wn par de
ocasiones, solo les llegaban palabras sueltas. Miguel, intents averiguar con el fin de distracrse,
ae qué trataba la conversacion del agente. Pudp saber que dialogaba en torno a wun robo menor

que acabs con una pelea callejera sin importancia.
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EL mds mayor de los agentes, situadp ante una impecable Hispano Olivetti, wtilizando
solamente lps Aedos indices de ambas manos, pulsaba con tanta fuerza las teclas que parecia
que tban a saltar de un momento a otro, quedando al descubierto el esqueleto metdlico. Se queis
dos veces consecutivas tras haberse equivocado. Dio un brusco tiron del papel, que fue a parar
arvugado bajo La mesa de swu compaiero, al no atinar con el lanzamiento a la papelera. Introdujo
otro, com la esperanza ae que aquella vez no ervara ae nuevo.
UG puerta se abrid para dar paso 4 una joven Sin uniforme que entregd unos papeles a cada wuno
de los trabajadpres que se encontraban en la oficina. Al darse la vuelta para divigivse al policia
que atendia el teléfono, tops com José Yy Miguel, quienes la miraron emditiendo una amable
Sonrisa. Ella, bastante atractiva, se la devolvid. Miguel sin poder controlarse se sonrpjd al tiempo
que descendio su mirada hasta el suelo.
Su Amigo Se dio cubnta ensequida U comenzo A meterse con €l para Aistraerse wn rato. La espera
se hacia larga.

- Le has gustado - le golpes con el codo -. Te ha mirado a ti. (No te has dado cuenta? Dile algo,
no seas tonto. Aprovecha, - e anims con SOCarvoneria.

- Dgjame en paz iqué quicres que le Aigaz iruieres que haga el ridiculo?- se quejs, molesto.

- Perdond, no te enfades, solo era una broma. — Ceso unos Sequnaps, para comenzar Ae nuevo
A LNSISELY - No VED porqué no le puedes dectr nada. Tampoco seria tan extraio. €S muy guapa -
obseno.
Viendo que su amigo no se decldia, fue €l quien tomd la iniciativa. Se levants de la silla y se
Aivigio al mostrador, donde la chica conversaba con el hombre del teléfone.

- Por favor, estamos esperando Aesde hace wn rato al sedor comisario. (Puede decirme si
tardard mucho? ML amigo tiene cosas que hacer, pero le hevmos prometido que esperariamos, -

ENELD.
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La chica le divigio otva agradable sonrisa, acercdndose a €l al mismo tiempo que escrutaba
tambion a Miguel. Este timido como siempre, s¢ arvelland en el asiento, constatandp su
turbacion. _José, disimuladamente, le hizo un gesto para que se acercard. Con un amago e
reproche, se levants, nenvioso y dubitativo. No se fiaba de las ocurrencias Ae su amigo.

- Hola. Es clerto tengo wn poco de prisa, - ating a decir, siguiéndole la corviente a José.

- dRuE hacdis aqui? No tendis aspecto de atracadores, ni de pendencieros, - obsenve.

- No, por supuesto. No somos nada ae eso, - vid José por el comentario -. Explicale tu mismo
Miguel. Es que mi amigo ha hecho un hallazgo muy tnteresante. Enséaaselo a esta seiorita, - le
animo.

La wmirada asesina que proyects, podia haberlo fulminado en wn segundo de haber (dp
Acompanaca ae fuego. éPor qué me hace esto? - penss para sus Adentros.

Ante la insistencia de José, no le queds mds remedio que explicarle a la joven lo que habia
ocurvido hacia tan solo una hora en el descampado ae la calle de Cea Bermudez. Mientras su
amigo, no cesaba de interrumpirlo, exagerandp los hechos, tntentando denotar que todo el mérito
erar ae Miguel.

- S que somos estudiantes de medicing, - informe.

- Ahl que interesante. — Cogio el craneo U Lo 0bsenve con detenimiento - parece muy extrasio.
Me habéis dejado intrigada.

- Perdona que te haga wuna pregunta - Miguel se comenzo a envalentonar ante el interés de la
chica - te molesta que pase por aqui para trme informandp de como va la investigacion. Ya que
me he Visto tnvolucradp casualmente en el tema, me gustaria conocer el desenlace. Crees que
habrd algun problema?

- Ningumo, Ven cuanap quieras, aunque Aeberds entender que habrd cosas que pertenezean al

secretp sumarial - e ad\virtic.,
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- Clare, por supuesto, me hago carge.

A los pocos minutos, el comisario aparecis con dps agentes, rogandoles que les acompaiaran.
Miguel, antes de marchar, s¢ gird con cautela para echar un Vistazo a la_joven que los habia
acompaiadp hasta la calle, sorprendiéndpose al comprobar que ella también le observaba.

- Nos veremos, - le dijo con convenciniento.

- SL, claro —acertd a contestar, ligeramente sonrpjado de nuevo.

EL comisario procedio a tnspecciondr La zond, para ello plaio a sus hombres que le ayudasen en la
busqueda de pistas o indicios que delataran lo que alli habia ocurvido. Solicits tambidn ayuda a
wunos trabajadores de una obra cercana, para que removiesen la tierra, al no disponer de los
Equipos necesarios para hacerlp. LA Sorpresa fiue que a Los pocos minutos, uno A los colaboradores
voluntarios, en una ae las paletadas, extraia a la vista de todos, un nuevo huese.

- Parece que es aqui donde s¢ encuentram, - seiald en una oquedad algo distanciada del
punto que Miguel habia marcado - Estoy sequro que si profundizamos, encontr@remos mas ~
grito.

- Debes tener culdado con no entervar mas Los restos. Creo que serd mejor que se haga de forma
MAS minuclosa. Traed palas, haremos diversos montones de terva, cada uno de nosotros se
encargard e une, - ordens.

Miguel, alerts al comisario de que podian haber huesos Ae menor tamaio, Aificiles ae identificar.
St ofvecid, junto con José para ayudaries. Sus conocimientos de medicing, quizds pudieran
serviv ae algo en aquella tarea.

A los pocos minutos, uno Ae los agentes extrajo otro hueso Ae su monticuls, el que rdpidamente
los estudiantes identificaron. Se trataba de una tibia.

Se persond, entonces el médico forense, quien se¢ Aedics a dictaminar todp aquello que iba

saliendp a la luz. Al caer la noche 1 hacer recuento de Los restos hummanos encontradoes, Vierom
g
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que habia wuna tibia, tres cuibitos, varias Vertebras Y wn radio. Ademds de varias monedas
envegjecidas de diez céntimos, una botita infantil, restos de un calcetin, un trozo A tejido de un

VEstido Y el asa de un capazo.

Como era de esperar, la noticia se extendio vapidamente por el barvio. La gente del vecindario se
aglomeraba ante el lugar, dificultando los trabajos de investigacion y de paso, haciendo sus

PropLas teorias.
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Rolddn pldit a los estudiantes sus respectivas divecciones personales, para poderlos localizar ¢
intervogarles mds adelante. Les aconseis, no obstante que era preferible que fueran ellps quienes
Se acercaran a comisaria e hicieran una declaracion jurada.

- @uisiera poder hablar también con el chico que encontyd el crianes, ésabéis donde Lo puedp
localizar?
Se miraron el uno al otvo, sin saber que deciy ni que excusa poner. No habian pensado en aquella
posibiliaad y por tanto, no tenian niidea de como localizar al muchacho.

- No sabemos como se llama, pero e podemos hacer una descripeion. Seguramente estard por
aqui cercq. Podemos préguntar 4 otros chicos — sugivio Miguel.

- EStd bien, ya lo solucionaremos. Acudid entonces a comisaria iy hablar con mi compaiiero.
Lo localizaremos, tiene que ser Ael barvio.

- Sequro que ¢s de la zona, [ba de la mano de su hermano pequeiio, de unos cinco o SeLs anios.

No debian estar muy lejos de casa, tmagino.
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Se despidieron, marchandp en dirveccion de nuevo 4 comisaria. Se habia hecho muy tarde pero
Aquello urgia mas que cualquier otra cosa. Eva como si nada [mpormm tantp como Aescubriv el

motivo de que aparécieran huesos humanos bajo tierra, en medio de la ciudad,
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HeE aqui una evidencia que es también una norma,
los dnicos tonicos de la voluntad son la verdad y la justicia.

Santiago Ramon Yy cajal

Barcelona, 18 de febrero de 1928

- MAariana, vemn, mird esto, - gritd Salvador.

-CRUE pasa? No me asustes asi com estos chillidos, - le recriming.

- No, MRUJEr, N0 GUIErD ASUSEarte, €S que acabo Ae encontrar algo que nos interesa. Toma, lee tu
misma.

captada por la curiosidad que su marido le transmitia, cogio el diario que el Sr. Gasull daba
a salvador después de haberlo Leldo y con una rdpida mirada, buscd impaciente la noticia que le
indicaba. Por los titulares, se percats al instante de cual era de entre las muchas que habia aguel
dia. EL titular decia asi:
“Han sido hallades los esqueletos de las nirias desaparecidas. Aparecen en unas excavaciones

proximas a la calle de Hilarion Eslava’.
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Recorte de presa del periddico EL DEBATE fechado el 18 de febrero de 1928.
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El corazon casi se le salio por la boca. Las piernas comenzaron 4 temblarie, se le descontrols el
pulso, lo que le provocd un ligero mareo. Salvador la cogio rapido para ayudaria a que tomara
asiento.

- IND e Lo puedp creer! Estin ymuertas... - se mostvd sobrecogida.

- SL muertas... - ratifics Salvador -. Ahora al wmenos podrvin descansar en paz, sus
familiares 1 nosotros. Recemos porque seam ellas y que no se trate de un ervor, - opind con aire
que Se juzgo egoista.

- CComo puedes decir algo asi? Nunea perdi la esperanza de que las encontraran com Vida.
Imaginé que las podian haber secuestrado para venderlas en adopeion a otras familias y que en
el fonde, pese a perder su verdadera identidad, estaban sanas y salvas. Site soy sincera, hubiera
preferico ese aesenlace, aunque LYo nuncd hubiese recuperado La total credibilidad de la sociedad.

Sin poder evitarlo, se desahogs lovando entre los brazos de Salvador que le acariciaba el
cabello com delicadeza, avin no entendiendp su postura.

- QRUE Crees que 4 mi no me Aa LAstima. Cuantas veces he soiado en que regresabamn a sus
CASAS como SLno Nubierd ocurvido nada iy que nosotros volviamos a nuestra casa de Madrid 4
recuperdbamos nuestras credtbiliand. Cuando me despierto b compruebo que se trata unicamente
ae un sueio, loro para mis adentros de tmpotencia, no solo por nosotros, te aseguro que también
por ellas. En mis suedos aparecen tan reales, tan guapas Lf SONrentes... - S€ SLNCErd por primerd
VEZ en Aquellos aios con su esposa, quien queds algo aturdida por aquella declaracion.

- Me gustaria créer que cuandp los médicos hagan el dictamen, certifiquen que se trata de
otro suceso, no del nuestro. Podrvian estar ervados. No podemos perder la esperanza — (nsistio
Mariana, en su obeecacion.

- No quieras engaiarte. Tienem prucbas. Ham halladp objetos que han servidoe para la

Aentificacion. Son ellas Mariana, lo son. Tienes que ser realista y aceptarlo. Estian muertas.
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Sus padres podvin por fin darle cristiana sepultura Y todes descansaremos. Debes aceptarlo tal
como £s - La roded con sus brazos de nuevp ofveciéndole consuelo.
El pasado regresaba de nuevo para volverlos a abatir.

- Mira lo positive de la historia, como tu siempre me dices. Podremos respivar tranquilos de
una vez. Se habrd acabado para siempre el sufvimiento Yy la angustia por este problema. Nunca,
nadie mdas nos seaalard por la calle, nunca mas nos sentivemos obsen/aaps. Podremos levantar
la cabeza bien alto y quien s¢ cruce con nosotros, aquellos que nos acusaron, ahora deberdn
quitarse el sombrero a nuestro paso Y pedirmos perdon i nosotros les perdonaremos Y les diremos
que la verdad siempre acaba por ver la luz. Y les rogaremos que nos dejen tranguilos, que
queremos continuar VIViendp como und familia cualquiera, en el anonimato, - se explays alge
emoclonadp por todas las semsaciones que su cuerpo tba wnotando a wmedida que hablaba
imaginando el futwro inmediato. Su voz se alzo al pensar en todo lo que iban a reanwdar -.
Volveremos a levantar nuestra casa Y seremos La envidia del barrio. Nos haremos lamar seiores
Y nuned mas precisaremos de la caridad. Compraremos 4 nuestros hijos, Zapatos nuevos Y te
regalaré wun abrigo de lana, el mds bonito de la tienda.

- Basta ya, Salvador. Deja de soiar despierto, - objets, visiblemente molesta.

- No estoy sodande, estoy retornandp a la vida. CEs que no lo entiendes?- se extraiio.

- Claro que si, te entiendo, entiendo tu uforia, pero &S mejor que noS mostremos cautos.
ESperenos 4 Ver qué ocurve. No nos avancemos 4 Los acontecimientos. Poco 4 poco, Salvador, poco
a poco, - recomendo.

- D¢ acuerdo, que sepas, de todes modes, que he dicho lo que pensaba. Soy sincero con mis
sentimientos, s Lo justo.

- Siempre Lo nas sido, - e hizo saber.
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Cuandp se queds sola en casa, buens, entre aquellas cuatro paredes que formaban su hogar,
SU COVAZON SE ENEVISEECiD de nuevo, dejandole un vacio profundp que no conséguia lenar con
nada. Cualquier detalle, mientras limpiaba, ordenaba la casa o cocinaba. O bien, cuandop se
ENEVEtENIA con Su PEQUEAA, A VEIA SOWKELY, [uguetear com SuS WANLIEAS, cudalquier cosa, por
insignificante que pareciese le recordaba a las nidas, 4 esas nifas que nuncd se convertivian en
wunas adolescentes, ni se casarian, wi tendrian hijos, a esas ninas que ella, de algun mode
condens, en el momentp en que les hizo el encargo. Ln tervible nudp, se aterraba a su garganta
de modo que casi no la dgjaba respivar. EL dolor sobrevenia por diferentes motivos, a veces por una
Niniedad otras Veces por und acciom répetitiva que la transportaba a su antiguo hogar en Caio
Gorde, un lugar, que pese a todp akoraba profundamente. Si pudiese volver atrds, a aquel

maldito dia 24 de maye, si aquello fuera posible...

EL tema de los hallazgos los tuvo alterados de nuevos emocionalmente. Hubo dias en los que
Salvador aparentd ser mdas fuerte que ella, eran esos dias en los que Mariana se quebraba,
incapaz de seguir haciéndose la valiente. La prensa no cesaba de dar informacion al respecto.
Preferia ser prudente.

EL dnico modo que encontrd para remontar Aquellas caidas, era su apoyo en Divs. Era El
quien le tmprivdia fuerzas para sequir adelante, aunque mal viviende, nunca perderia la fe.

Pese a que se resistia, leia todp Lo que cain en sus manos, referido al caso. Aquel dia una noticia

notificaba la finalizacion de las excavaciones por parte de las autoridades.
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Recorte de presa fechado el 20 de febrero de 192€
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Tenia ratos, en los que egoistamente, deseaba que aquellos restos fueran de las nidas y asi
acabar con su padecimients, como bien Aecia Salvador. Seria, entonces el momento e descasar.
Ruizds entonces acabaran definitivamente las pesadillas que le asaltaban noche tras noche,
obligandola a pasar interminables veladas de insomumio. 4 pesar de ello, su alma rechazaba
aquella opcion. Si aceptaba la muerte de las nidas, aceptaba su propio fracaso. Solamente eran
tres niAitas pequeias que justo empezaron a VIVir cuandp se les coantd ese devecho. No merecieron
aquel final. Se enjuags las lagrimas al escuchar que alguien llamaba a la puerta con

nsistenela.

Unos jovenes extremadamente educados iy amables, se presentaron poco antes de que Salvador
Y los nidios llegaran para comer. EStaban muly Interesados en su Nistoria, pese a que en ningumn
momento se identificaron como periodistas. Sospecharon en todo momento Ae que Lo eran, pero no
entendieron porque no hablaron con claridad. Salvador dedujo que quizds pensaran que st
decian ser lo que eran, les hubieran cerrado Las puertas, despuds de lo que la prensa hizo con ellos
En Su momento.
Acceedieron, no obstante, a la entrevista, no sin algo ae recelo. Aquello de saliv en la prensa no lo
veian con muy buenos ojos. Aungue, en realidad eso no lo lban a poder evitar. por ello prefivieron
que por Lo menos, lo que se publicara, hubiera salidp de sus bocas. Cuandp los jovenes dieron la
charla por finalizada, quedaron contentos con las preguntas y respuestas que habian dado,
intentando sev lo mds simples Ly objetivos que pudieron, avin obviandp algunas cosas por falta de
pruebas.

AL dia siguiente, 21 de febrero compraron varios rotativos en busca de las noticias que lban

ﬁpﬁrfclfmp/p en torno al caso.
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Trascripeion literal del articulo apareciolo en EL Corveo Catalin del din 21 de febrevo de 192%,
traducido del catalan:

“El caso de las niiias desaparecidas de Madrid

HABLANDO CON LA MAESTRA MARIANA ESCUPER

Una casualidad nos ha puesto en conoctmiento que vivia en Barcelona la maestra Doiia Mariana Escuder la cual
educaba una de Las niias de la calle Hilarion Bslava, de Madrid, la desaparicién de las cuales ha levantado Y esta
levantando tanto revuelo.

Aungue en Barcelona esta clase oe sucesos no nos interesen demasiado, especialimente cuando haw ocurrioo fuera de
la cludaol, wos hemos decidido a visitar a la menclonada seiora, suponiendo que sus manifestaciones podvian ser de
indudable tnterés, en las actuales clreunstancios que el sumario pavece entrar en wn periodo de insospechadas
actividades. Nos ha costado wucho encontrar a la seivora Escuder, a pesar de que tenlamos La divecclon exacta: Calle
de Capuchinos niomero 14 de Sarrid.

Primero nos hemos encontrado que La calle de Capuchinos comienza ahora en la plaza Prat de la Riba, es decly, ya no
de Prat de ln Riba, sino de wun nombre que no recordamos. Antes, alll comenzaba la calle de Cataluiia y seguia
después La de Capuchinos, stn nada del wombre de Cataluia.

Divagamos por Los alvededores, preguntamos, volvimos a preguntar algo decepcionados. Al final, wn vecino de Savvid
que conocta bien el barrio, se ofrece a acompanarnos Y buscamos. Con pactencia | buenos deseos averiguamos que
Doiia Martana Escuder vive en el wiwmero 14 de la parte antigua de la calle de Capuchinos, pero no entra por estn
calle, sino por el barranco gque hay en La parte de atrds, dominado por La parte del jardin del convento de Los jesuitas.
Disimulamos nuestra condicion de periodistas Y nos presentamos como podemos. Al final, conseguimos poder
entablar conversacion, ayudados por nuestra buena voluntad y educacion Y deferencia a la seiora Escuder Yy su
marido. No wos extraiia wada la anlmosidad de esta familin contra clevtos diavios, porque las truculentas
informaciones publicadas en Madvid Los perjudicaron enormemente en su buen nombre Yy en los wmedios para
ganarse La vida.

Tan pronto entramos ew La vivienda, nos dawmos cuenta de La extrenma pobreza que Llos abate. La seiorn Escuder es
wuna seirora gue revela Los sufrimientos endureciolos, pero tieme en Los ojos una expresion de dulzura Y serenidad que
reconfortan Yy alejan de seguida toda idea de malos instintos Yy malas intenciones.

A ruegos velterndos nuestros, nos explica sucintamente su bntervencidn en el desgraciado caso.
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- Yo vivia tranquilamente cuidando de wi warido Yy de mis hijos en wmedio de la pobreza de Los trabajadores. ML
wmavrido cajista de bmprenta, ya sufria el mal del higado, que se le agravaba por las emanaciones inevitables oel
wmaterial que tenia que mangjar u por el frio de Madvid. un dia we pidieron si queria enseirar a un chico de 1€ aiios,
el cual, por ser tartamudo Yy estar muy atrasado le daba vergitenza acudiv a la escuela. Accedl Yy viendo el buen
vesultado obtenido, la familin wme pldis si querin enseirar una wina, La cual, ast se evitaria tener que ir Lejos Y
aprenderia mds. Al cabo de poco tiempo Yya tenin siete u ocho niiras, cast todas ... (parte ilegible).... Aquel dia le dije
que no tewia prisa.

Por otra parte, las wmadves de las wiias, en las acusaclones que les dictaba sw dolov, wme exceptuaban a mi de
responsabilidad.

EL clamor popular, inducido por gente desaprensiva, gritd contra wn rapto Yy lo pagamos todos los que habiamos
tenido alguna relacion con aquellas niias. Yo me vi mds de wn mes en prisibn y mi amign la Srta. Morales, a La
cual Yo habia veconocido para gestionar La Libertad Yy la wejora de condiciones del padre de La nia que mds trato
tenia conmico, Y para favorecer a esta wmisma wiina, se vio acusada del crimen de haber vaptado las wiias y
habérselas entregado a personas con wmalas tntenciones.

La seirorita Morales muris de sentimiento Yy asco, bajo la acusacion wmibs absurda. iQuién le devolverd la vida y
quien Le davd La satisfacclon de verse velvindicada ew el aprecio popular?

- Y eso que dicen ahora, que se han encontrado los esqueletos de las wiias dentro de wnas cuevas, iqué Le
parece?

- Nosé qué decirle... No tendria nada de particular que las niias sabiendo que Yo no tenla prisa para vectbir
las patatas, al verse juntas, se parasen a jugar en Las cuevas, las cuales wo erawn tales cuevas, sino grandes
aberturas del tevveno poco tupldo, awnque las nikas Les Llamaban cuevas. Por clerto, que ahora recuerdo que
un din escuché que las niras dectan que than a jugar a las cuevas. Yo les dije que no fueran, poraue era
peligroso. Yo wme veferia principalmente al aspecto moral Yy al peligro que cordan las ninas mezeldnoose con
Los chicos por Lugares no demasiado vigilados. Ellas me respondieron que st jugaban y haclan casetas por La
calle, los chicos que pasabawn se las deshaclan de una patada. Y que en camblo, en Las cuevas estaban solas y
nadie las estorbaba.

- iCree que aquel din las niias fueron a jugar a las cuevas?

- Sblo le puedo decir que, al darle Los setenta Yy cineo céntimos, dije que no tenta prisa en recibir Las patatas.

No sé st la wiiia encontrd a Las otvas Yy se pararon a jugar, Y entonces sobrevino La desgracia.
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Nos dirigimos al marido, Salvador Gomez Y le preguntanmos qué fue lo gque movit a la familin a venir a Barcelona.

- Nosotros - vespondle - no tenlamos nada que callar. Conozeo a mi mujer Y nunea dudé de su inocencia. Pero
flotrese mis penas durante las semanas gue ella pash en prision. Dormin por Las calles, avn tenlendo miedo
de la indignacion de la multitud y no podia pelearme con Lo gente. A parte de la escasa salud y fuerza,
hublern siolo bnutil hacer callar wno o dos. Mientras tanto, los nios permanecian abandonados a Lo buena
de Dlos.

Miis tarde, una vez sobreselolo La causa Y veconocida Legalmente La inocencin de vl mujer, pensamos en venir
a Barcelonn para buscar trabajo.

Aoul entré de cajista en unn buprenta Y no puedo quejarme del afecto de Los dueiros. iVe esta mesa? Me La
dievon los dueiros...”

(en este punto se plerde el final del artleulo).
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Recorte de prensa aparecido en EL Heraldo de Madriol del dia 21 oe febrero de 192€
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Nueva noticia en la que parece confirmarse que Los restos exhumados pertenecen a Las tres niiias desaparecioas
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A veces damos el nombre de favor a la justicia iy creemos de muy buena fe que fuimos buenos
Y generosos cuando no hemos sido mds que justos.

CWL.cepaZa’n Arendal

Madvid, abril Y mayo ae 1928

- Los Doctores Pomdo, Piga, Seqard i comez Ulla, estin a punto de saliv del juzgado.

- Pronto conoceremos la resolucion del caso. Todes los indicios conducen a pensar que los
cadaveres som de Las tres niias. Hay Aemasiadas coincldencias.

- Estoy al corviente de lo que se esta publicando en la prensa ty segun las declaraciones de
eminentes clentificos que han trabajado en el caso, es cierto que las niias quedaron entervadas
bajo un corvimiento e tierras. - José Lo tenia claro. Eva wun admirador del forense Dr. Segarva.
Habia dado clases con él Yy tenia un talento especial para mantener dwrante todp el curso las
aulas llenas. Eva quizds el unico que lo conseguia. bDurante la carvera habian hecho mdas de
CUAtrD 0 cinco Jornadas de ausencias, pero nunea habian osadp faltar a la asignatura del dustre
Doctor -. Me hubiera gustado hablar con €l personalmente, puede que nos hubiera explicado cosas
relacionadas con este asunto.

- [Rue lmaginacion tienes! — Miguel le critics, pensando que aquello que comentaba era una

absoluta estupidez de José.
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- No veo porqué no tba a hacerlo. Hemos sido sus alumnos predilectos. Conoce nuestra relacion
com el caso. Incluso nos hubiera podido solicitar ayuda dwrante la investigacion, - opind, en
contrat e su amigo.

- No ves que los trabajos pertenecen al secreto sumarial. EL juez no se Lo permitivia. No se trata
dAe un juego, esto es mucho mas serio de lo que te imaginas, hay muchas personas implicadas, -
Le hizo entender.

- dCrees que no Lo SE2 — pregunts escéptico - Estoy) sequrp Ae que st hablo personalmente con €,
e permitivd dar un Vistazo al sumarip sin poner ninguna objecion -. s oportuno tenér
diferentes puntos de vista.

- Y4 los tiene, colaboran mdas de una decena de médicos. Conmigo no cuentes para hacer el
mas absoluto ridiculo.

- Eres wun cobarde, - se burls, para variar.

- Esta tarde he quedado con Carmen para iv al cine - le informd, cambiandp totalmente de
tema -. (SL te quieres venir? (O €S que Acasp no HENES PArEJa que te acompanie...? - aprovechs
ahora que las circunstancias habian cambiado en su favor.

- No quiero molestaros, estardis mejor solos. Asi no te cortards en el momento de besarla -
VoLVis a burlarse.

- Lo que te molesta es que esta vez La chica se fijara en mi, no estis acostumbrado a que una
mujer deslunmbrante te rechace i elija a tu amigo - le dijo con absoluta ironia.

- No te olvides de que fil Lo quien te Lo puso en bandeja el dia de la denwncia, - le recordp.

- SL, encima tendré que aarte las gracias, que cara mdas dura, - vieron.
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Recogio a Carmen en la puerta de Comisaria ala hord en punto, tal Yy como habian quedado

- Puede que pasemos de iy al cine. No me apetece, - Le coments con semblante serio.

- Como prefieras. éRuE quieres que hagamos?

- Sentarnos tranquilamente en wn bar 4 tomar un refresco. (Rué te parece? Después ya
VEVEMOS. .. - Propuso.

- Me parece perfecto. Te veo triste, - Le coments preocupad.

- No es nada, levo wuna tarde agobiante de trabajo. La historia de las nidas me tene
absorbida.

El unico lugar en el que se podia estar tranquilo, sin molestos ndddps ni demasiada gente, era
en el Bar-restaurant La Bodeguilla, situado en las atueras del barvio, donde se podia tomar un
bocado a buen precio Yy de buena calidad. Penss en st le alcanzaria para invitarla a cendr. Con
Aisivulo contd las monedas que llevaba en suw bolsillo. Le atectaria notablemente a su economia,
PEro por una Vez, Valarvia la pend, ella lo merecia. Sentia una atracciomn brvesistible, que nunca
antes habia sentido por nadie. De pobre no saldria por un gasto superfluo, - penso.

EL camarero lego con wn Vaso que chorreaban espuma Dlanca i espesa, que se acercs presto 4
los labios para no desperdiciar una gota de la viquisima cenveza que senvian en aquel lugar. Ella
Prefivio wum refresco ae limonada. (a obsens, no parecia que se le pasara el mal humor.

- Hoy hawn estado declarando varias persona, - le informs, denotando que aquel era el vinico
tema de su interés en agquellos momentos.

- T estds obsesionando con todp esto, no crees?

- No s obsesion, es intriga, simple curiosidad. Si no te apetece no te lo explico, - comento
apesadumbrada.

- No ¢s eso. HAs tenido wun dia agotador, te lo noto. uizds te convenga olvidarte por unas

horas del tema. Aunque, la verdad es que a mi tambidn me atrae...
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- Perdona, es que estoy algo wneniosa. Se estd alargando mucho, pard mi &s muy
desagradable. (magino las pobres wifias ... - calld de repente algo atormentaba sus
PENSAMLENLDS.

- Tranquilizate. No podemos hacer nada ya, mas de lo que estamos haciendo. Tengo
entendidlp que se han encontrado otros objetos que se relacionan con ellas.

- SL cada vez hay mas eviaencias ae que se trata ae las nidas desaparecidas hace cuatro
anos. Yo estoy convencida. A wunos Aos metros Ae los primeros hueses, se ham encontraco siete
WMAS, Eambién un zapato, parte Ae wn caleetin iy wun pedazo de cuero perteneciente a una botita.
Hoy se ha hallade uno de los huesos que dard pruebas concluyentes para cervar toda
especulacion. No te deberia explicar esto..., pero necesito hablarlo con alguien.

- Sl vas a tener problemas por ello, prefiero que no me expliques nada, ya me enterard cuande
se publique en los peripdicos, - le aconseo.

-Me tienes que prometer que Serds prudente, me juego el trabajo si esto sale de aqui, - le
aavirtio, decidida a seguir hablando -. Quiero conocer tu opinion.

- Como quieras, puedes confiar en mi plenamente, - asequrd.

- Uno de los restos encontrados es un fmur. Lo interesante de este hueso es que tiene una
fractura mal soldada en su tercio medio. La madve de la nidia wmds mayor, Maria Ortega ha side
lnterrogada por el Inspector esta misma tarde. Hablaban respecto a wn accidente que la pequena
tuvp cuando contaba cinco anos. Todp coincide, se¢ fracturd el fémur que cicatrizd mal por una
deficiente inmovilizaciomn que le dejo secuelas que la obligaban a caminar con una ligera cojera,
Solo perceptible para alguien que se fijara con mucho detenimiento. En el Hospital del Nidio Jesiis

han confirmado el accidente de Maria y las consecuencias fisicas que tuvp.

145



Miguel, la observaba com atencion, por lo que parecia habia pocas posibilidades de ervor. Todo
parecia indicar que en breve los doctores implicados tomarian una decision definitiva,
[dentificando los restos humanos como pertenecientes a aquellas tres desatortunadas niias.

Por una parte se alegraba porque todo acabaria y las familias respectivas dejarian de vivir con
aquella congoja diaria. Por otro lade, sievupre habia tenido la esperanza de que agquellos restos
humanos pertencciesen a4 alguna fosa antigua Yy desconccida. Cada dia que pasaba se
acumulaban mas pn{f@ﬁs aﬂmamgfmtfs. En breve, no habria lugar para las adudas.

Encajd com serenidad La primera negativa para cendy juntos, pero no encajs tan bien, el que
VECNAZAra que LA Acompanara hasta su casa. Tenia la sensacion de que aquello era desaprovechar
el poco tiempo que tenian para estar juntos. Estaba claro que para ella no significaba lo mismo,
stno, SCudl era el motivo de aquel rechazo repentino? Ruizds, simplemente se trataba de que no
era capaz de dgjar sus prevcupaciones a un ladp para disfrutar de la velada en su plenitud. Por
ello preferia retivarse, - se convencip a simismo, no sin razon.

La estudid con detenimiento mientras se algjaba calle abajo, contoncindose graciosa. Lo que
desde el primer dia le llamd la atencion de veras, fueron el color indefinido de sus ojos, oscuros Yy
VEVoS, que no precisaban de las palabras para hablar, su atrayente mirada, tanto como sus
Aulces y tiermas facciones. Sus labios, mdas bien pequenos iy carmosos, pronunciaban su perfecta
Sonrisa. La cabellera semi-Larga, del mismo color de sus ojos, peinada hacia atvds iy su piel, con
aquel tono dorado como pocas, la convertian en la mujer mdis atractiva que nunca hubiera
conocidp.

Pensando con detenimients, se percats de que a parte de su belleza exterior, destacaban por
encima de todo sus cualidades como muyer, inteligente educada Yy razonable, con empuje ¢
iniciativa, amable, receptiva iy wun sinfin mds de adjetivos que todavia le quedaban por

descubriy. SLella se lo pfrm[t[ﬁ.
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Le parecio extraio encontrarla en aquel penoso estado de abatimiento. No le hizo demasiada
gracia dgjarla en aquellas cireunstancias, pero si ella no queria hablar no podia hacer mdas que
ESPErAr A que S¢ Le PASAra. Analizando sus pensamientos U Las emociones que brotaban al pensar
en Carmen, se dio cuenta de que se habia endmorado locamente. REGress 4 cAsA Y se Acosts sin
cenar. No tenia hambre, solo deseaba sucumbiv y dejarse levar por el suedo. También lo

Necesitaba.

EL dia siguiente no fue demasiadp mejor. LA comisaria se volvid a llenar de declarantes que
puntuales acudian a dar su version en presencia Ael inspector Jefe. De entre ellos se seleccionarian
los que tuvieran que by mas tarde a declarar ante el juez instructor del case.

Sentados en un banco de la Universidad durante la pausa de media maidana, entre clase ae
anatomia y las pricticas de la tarde en laboratorio, junto con su amigo, hojearon la prensa en la
que diariamente se recogia informacion sobre el avance de las pesquisas.

En el articulo de aquel dia se daba detalle de las declaraciones de algunas ae las personas
habian hecho a las autoridades competentes. EL Capataz de las obras, José Villaverde, explicaba los
motivos por los cudles se habian formado aquellos monticulos de tierva, segun su version eran
Aebidp a los vertidps que se producian en el lugar por parte de los volquetes, que trabajaban por
los alrededores Y que aprovechaban cualquier descuido para echar la carga, acumulindose ésta
de tal modp que llegaron a formar los elevadps desniveles que se observaban. En época de lluvias
se producia el asentamionto Y corvimiento a¢ los escombros en el terreno, de ani las grandes
grietas iy oquedaaes que parecia que pudicron producirse.

También habia un interesante comentario sobve wuna de las botitas encontradas aquella
semana. Esta fue ficillmente identificada por la hermana de la pequeia Maria del val, quien

ASEGUID quUE SE ComPID en una tienda de la calle Samn Dimas n? 2, propiedad de Severiana Alonso,
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Siendp esta sedora reclamada por el juez para ratificar la declaracion de la familia del val. La
Sra. Severiana recordaba perfectamente a la wida, reconocis ae inmediato que se trataba ae un
modelo de botas, idéntico a los que ella despachaba en su tienda en la época del suceso.

MAS abajo, en un nuevp articulo, se podia leer la nota que el Museo Arquepldgico de Madvid
havia emitido después del exnaustivo examen que expertos arqueslogos habian necho a las
monedas localizadas bajo uno de los caddveres.

- Una nueva prueba coincidente, - advirtio Miguel.

- D¢ qué se trata? - s¢ interesp José, mientras acababa de comerse el bocadillp ael almuerzo.

- ESto de las moneaas.

- éué han dicho los expertos?

- Segun el dictamen que han emitiap a raiz de las pruebas a las que han sidp sometidas,
concluyen que han debido permanecer enterr@das por um espacio Ae tienmpo que oscila entre tres Y
seis ados, sim poder mostrarse mdas precisos, Ya que el envejechmiento del metal es dificil de
concretar.

- iPodian ser mds especificos...!

- Parece ser que con esto Ya es suficiente. Se admite la incertidundbre de dos aies, teniendo en
CUENER que ocurvio hace cudtro, el periodo entra dentro de Lo calewladp.

- Si, pero quizds pard el juez no Sea un dato concluyente, - AAVirtis.

- QuULZAS no sea concluyjente este dato en concreto pero St lo son el cumulo A datos con los que
se trabaja. N0 SEqué opinas tu? - preguntd Miguel.

- Estoy de acuerdo, pervo estas cosas som dificiles de certificar. Hay demasiada gente
lmplicada en la tnvestigacion, deberdan ponerse de acuerdo. Entonces sevd cuando Ferndndez
QuLrds optard por Aar una resolucion definitiva iy esperemos que irvevocable, por el bien de todos.

- Tengo la sensaciomn Ae que eso ocurvivd en breve - sentencis.
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EL Ingeniero Rodrigo \Vard, fue el encargado de realizar un detenidp estudio de los tervenss, su
porosidad, la existencia de filtraciones, la profundidad a la que se encontraron los huesos, ete..,
aeduciendp sin temor a equivocarse que Los restos humanos podrviam haber estado enterrados
perfectamente durante cuatro aios.

Se anadia a todo ello el estudio que los gedlogos Kindeldn iy Messeguer del instituto de
Geologia de Madrid, hacian, intentandp averiguar si em el lugar del hallazgo se habian
producido oquedades en forma de cueva, que apoyarian las conjeturas que se barajaban, para dar
por cervado el verdadero motivo de la muerte de las niias, que todos los investigadores coincidian
en opinar que habia sobrevenido por el hundimiento de los cuerpos bajo la tierva, con la

CONSECUENEE ASTIXIA.

Como hacia todos los dias desde que comenzd a saliv con Carmen, S¢ encaming hacia la
COMUSArLA, cinco minutos antes de que finalizara su jornada laboral. No sabia como enfocarle el
tema sin que se Lo tomara a mal. Eva consciente de que le habia estado explicando mucho mdas de
lo que le estaba permitidp, por eso no queria hacerle mdas preguntas. Eva preferible dgjar que fuera
ella quien hiciese los comentarivs. A Carmen le costaba wmuy poco confiarie a Miguel las
novedades que se habian producidp durante la jornada. Eva arviesgado para su trabajo, podia
VErse acusada de falta de ética profesional. Sin embargo, en cuanto estaban juntos récuperaban
la conversacion alli donde la dejaron el dia anterior, como si se tratara de wuna historia por
capitulos.

- Estds muy guapa hoy...- le hizo saber.

- ME VES GUAPA 0 quieres dectr que Solf guapa, - 1o traviesa.

- LAs dos cosas. Hoy estds especialmente atractiva, - insistio.

- Serd porque se me ha pasado el mal humor. Estoy) contenta - sonrio con gesto ae coqueteria.
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- Sequro que tiene que seér eso. T¢ luce la mirada - le asequrd, sabiéndose enamoraap.

- EStAs muy elocuente...

- No, stmplemente soy sincero.

Le paso el brazo por detrds de la cintuwrd Y de un golpe seco la acercd contrfl sus caderas.
Caminaron en silencio. Estaban tan cerca que podian escuchar el roce de sus ropas resbalando
una sobre la otva.

- IDondle quieres que VAayamos, hoy? - queds expectante.

- No SE tu mismo... - dudp ella.

- Dime un sitio Y te llevo, - insistis.

- En tren, me gustaria coger el trem i obsenvar el paisaje por La ventana del vagon. una vez lo
hice y me encants, es muy relajante. éué me dices...? - le instigs, mostrandose entusiasmada
por la idea.

Miguel, evidentemente no podia negarle nada a aquella belleza de muger.

Cogierom wun billete sencillo. Carmen se colocd al ladp de la ventana, para disfrutar del
panorama. No tenian un rumbo fijo, cuandp lo creyesen oportuns, se apearian, disfrutarian del
dia y regresarian a la capital. Reconocia que el capricho podia parecer extraio, lo que le ocurria
era que necesitaba algjarse de todo aquelle, para poder estar mds pendiente de su relaciomn con
Miguel, que no de su trabajo. Se recrearon durante largos minutos en el silencio de la tarde y en
el precioso paisaje de las aficeras de Madrid,

Se apearon no demasiado distantes del origen. En aquel Lugar sinticron mejor que nunca La
atraccion que les unia, libres de cualquier influencia ajena que no fuera la del entorno, un
entorno acogedor que les convido a dar un especial pase.

Cogiendp la calle principal del pueblo, alcanzaron una especie de mirador desae el que se podia

ver el valle de la montana verde Yy densa, de naturaleza diversa, viva Y creciente, en la que los
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colores oscilaban entre los ocres suaves, casi amarillentos de las hojas secas, pasandp por el verde
pdlido de las hojas nuevas, hasta legar al verde oscuro de las hojas maduras y del resto de
vegetacion, encontrando también, anaranjados | granatosos de diferentes intensidades.

Ln estrecho camine Aificil de completar aebido a la pronwnciada pendiente y a las rocas y
ramas que lo obstaculizaban, se abria paso desde la parte wds elevada del wirador hasta
aleanzar wun caudaloso cauce.

- Podviamos iy hasta alli abajo. Te atreves? - pregunts socarvom. Dip un bote i de un solo salto
se situd en la entrada del camine.

- Espérame, - le advirtio ella.

- Dame la mano, te haré de muro por si plerdes el equilibrio, - bromes.

UNA VEZ ALrAVESAron el SENAEro, ESCOGLeromn PArA AESCANSAY UNA OPOVEUNA YOCA GUE PAVECLA que
estaba hecha Yy colocada expresamente en forma de comodo asients, sin cantos cortantes ni
MOLESEAS Aristas.

Permanecieron cogldos ae la mano sin decty nada, agradecidos por la paz que se respiraba,
Uenando sus pulmones de aive limpio Y fresco. Aprovechando el regalo que les ofvecia la
naturaleza.

Lo mds extraio de todo, era que aunque se habia trasladadp lejos de su principal fuente de
preocupaciones [ que ante si, tenid wnd preciosa tarde para compartir com Su pareja Y
desconectar, su mente obstinada la llevaba siempre al mismo punto una i otra vez. Insistente,
tevea como era ella.

- Me gustaria explicarte porque he tenido tan mal huor, - dijo de pronto, rompiendo el
Silencio.

- Si asi te sientes mejor, adelante.

- ES por Mariana.
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- iMariana? éRuién es Mariana?

- La maestra ae las niias desaparecidas, a la que acusaron de secuestro.

- E5 clerto, he oldo hablar de ella. Tengo entendido que ya no Vive en Madrid.

- Tuvo que marcharse a la fuerza. La echaron Ael barvio. SE que he cometidp una falta grave,
pero me he sentido atraida por el expediente que se abrid hace cuatro aios, cays en mis manos Ae
casualidad y no he podido evitarlo. Debi de haberlo entregado sin abrir, pero la curiosidad pude
commigo, fue mas fuerte que LYo, Ya me entiendes...

- Lo han descubierto tus superiores...?

- EStoy) tranquila por £50. Lo que 0Curve €S que me quede preocupada, trastornada por Lo que
oCUrYiO com esta seiora.

- Tengo entendido que estuvo en prision.

- El suceso crispo mdas e la cuenta a los vecinos, en momentos asi, La personas buscamos un
culpable, alguien a quien seiialar Y en el que volear el odio que nos producen situaciones de esta
ENVErgAdura, en Este Caso una Ae Las muchas Victinas fue Mariana. €s triste pero ¢s ast. Lo que
MAS me InAigna s que si s¢ demuestra que Las niias murierom por un simple accidente, todp se
convierte en wun cumulp de casualidades que se envedan la una con la otra hasta formar una
historia patética, que no tiene revedio ni solucion. €s dificil de entender algo ast.

- U aceldente muyy desgraciade, el destino es ast ae caprichoso, esta claro, nada se puede
hacer.

Carmen, puso al corviente a Miguel de todp lo que el expediente de la maestra recogia sobre su
tmplicaciom en el caso de las nidas. Aprovechd tamdbién para hablarle de la srta. Morales y de
algunos otros acusadps por ervor. Le sentd bien hablar de ello. Finalmente le confesd a Miguel su
VEraadera prevcupacion. ELLA erat sobring ae una Ae las veeinas desatadas que contribuys en la

humdllacion que se le hizo a la maestra tan injustamente en medip de la calle, antes de su
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aetencion. Habia escuchado a su tia, hablar desde la ignorancia, con odio hacia esa sedora, su
amiga Y La religion que procesaban. A pasades los anios, todavia escuchaba de tanto en tanto
hablar de las beatas corvuptas, que tanto daio hicieron 4 las infelices nidas Yy 4 sus familias
que habian confiadp en ella para su educacion.
EL dolor de Carmen hizo que llovara en el hombre de su novio, sintiendo indignacion por
pertenecer 4 una de las familias que contribuyeron en las falsas acusaciones. Se daba cuenta
que era muyy sensible a los comentarios Yy juicios de sus familiares, y que nunca los habia
comprendido. Quizds por ello, por la severidad en sus corazones, ella siempre se habia senticp
muyy alejada de las ideas, criterios y forma de actuar de la familia en la que habia nacido.
Miguel la consold y le hablo de sus sentimientos de lealtad. Aquella conversacion los habia
Wnidp todavia mas emoclonalmente, pues la timidez tan arvaigada en Miguel, provenia de la
soberbia de su progenitor, quien siempre lo humillo, veis iy seials como un bnitil. Cuando su
padve murid, tuvo un increlble encontronazo interior, una parte de é, llord la muerte, la otra se
SLntip liberada. Fue como Si de repente, algo se hubiera desprendidp en él, para permitirie crecer en
libertad y no en subordinacion a su padre. Pasados los anos, pudpo legar a entender el dolor de
ste y su Aureza ante la vida, pues ésta le habia castigado sin padre ni madre.
La conversacion con Carmen, le habia ayudado a recordar el crecimiento que ambos estaban
haciendo, con todp lo que habian Vivido. No querer ver la realidad, causa ceguera. No querer
sentir, causa miedo Y dolor. Abrirnos a la comprension Yy al entendimiento, con respeto, revierte
en paz interior.
- Tengo claro desde hace tiempo, que cada individuo aAebemos responsabilizarnos Ae
nuestros propios actos, wuwnea de los actes de los demds, por mucho que ellos, los
responsables, pertenezean a nuestra propia familia. Nunca mas permitié que mis mieaps

sean las frustraciones Ae mis antepasados.
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- Tienes razon, por so te amo - le abrazo.

Habian pasado wn par de semands desde la ultima salida, en la que sincerarom sus

corazones. Ambos deseaban disfrutar del poco tiempo que disponian diariamente para estar
Juntos. Tan pronto se veian, hablaban de las novedades de la investigacion, de lo que la prensa
toa mencionando Yy Ae Lo que Carmen averiguaba por su cuenta.

Pevo hoy era wn dia especial, aquella misma maiana el juez habia hecho publica la resolucion
del caso, apoydndose en los dictamenes rectbidos por todos sus colaboradores, que habian
consequiap enlazar Las piezas de aquel complicadp puzle que por fin estaba encajade.

Se esperaba tmpaciente en la puerta de la comisaria, para ir a comprar la edicion de la tarde,
tan pronto como Fuerd puesta a la vewta. Carmen, Aparecid tam espléndida como siempre, se
saludaron discretamente.

- éConoces ya el informe del juez?

- SL, mMAS 0 menos. No hay nada sorprendente.

- T¢ encuentrp apenadsa, - obsenve.

- Pues si, no Lo puedp evitar, he recibido wuna mala noticia. Hace unos meses murio la sedorita
Morales, la amiga de Mariana que se vio involucrada también en el caso, a quien también
metieron en prision Aurante unas semands. (Recuerdas que te hablé de ella...?. Cogio una tervible
depresion que no pudo superar. Lo peor €s queé murid st conocer la verdad. Es una pend, al
MENDS A S amiga Marianda se le podrd reconocer publicamente su inocencia, s Lo minimo que
pueae hacerse. La prensa deberia hacerse eco de ello. Ahora, ademds se anade el problema de salud
dAe su esposo, parece que ha empeorado Y se ha visto obligado a dear el trabajo en la imprenta en
la que estaba. Tiene una grave ateccion en el higade, agravada por las emanaciones ae las tintas

Y Aisolventes que utilizam. La situacion se les vuelve a enturbiar.
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- Se aeberia hacer algo por ellos, no tengo idea de qué pero estoy seguro de que se me ocurvind,
- comentp pensativo.

- He tenido una idea, a ver qué te parece. Podviamos escribiv una carta a todes los periddicos,
sugiriéndoles que se abra una suscripeion econdmica a favor de Mariand. Estoy sequrd Ae que
habrd gente dispuesta a colaborar. ¢Qué opinas?

- Rue £s una Laea estupenda.

Hejearon el diarip de arviba abajo. Segun los médicos forenses, tres de los datos que los habian
ayudado a decidirse eran, en primer término el estudio que determind el tievmpo aproximado del
entierro de los cuerpos bajo tierra Yy que coincldia con los cuatro ados de la desaparicion. en
segundp trmine, la identificacion del sexo mediante la valoracion del tamaio ae los crineos y
del formato de la pelvis, todos ellos femeninos ¢ infantiles, sin lugar a dudas. Por ultime, el
estudio de la mosea ofida cadaverina que aporta la fecha aproximada de la putrefaccion ael
cuerpo Y que coincide también con los cuatvo aios de la desaparicion. Segun el informe la
muerte les habia sobrevenidp por asfixia, derivada del aplastamiento de la terva sobre sus
CUErpos.

Las tamdilias ae las tres nidas fueron debidamente intormadas del triste desenlace. Adadia el
periodista, que sus madres se habian resignado Ya a Gceptar que sus hijas o regresarian
nuned, solicitandp un funeral digno para ellas.

A pie de pdgina aparecia una wota que aclaraba que durante la proxima semanda serian
ENEEAAAS CHISHANAMENEE. SE 0FLClaril und misa privada por Su eterno Aescanso.

Carmen Y Miguel se miraron con ternura, dando por acabadp el tema. se divigicron al bar de
Stempre U pidieron cenveza i limonada. Su conversacion gird en tormo 4 los estudios de Miguel Yy
a la planificacion de las proximas vacaciones de verano. Las nidas Yy el resto de bmplicadps,

quedarian en Sus memorias pard SLempre.
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Las investigaciones confirman finalmente La identificacion de las niias desaparecidas. Noticia aparecida en el

diario La Nacidw, fecha desconocida.
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Todpo hombre paga su grandeza con muchas pequeneces,
Su victoria com muchas Aerotas, su viqueza con muiltiples quicbras.

Glovanni Papini

Barcelona, primavera de 1929

Habia transcurvido wun aio de la confirmacion publica de su inocencia y todavia se veia
asaltada por periodistas en busca de declaraciones sensacionalistas que llenaran las paginas de
Sus rotatives. Intents mostrarse amable con todes Yy cada wuno ae los que acudian a su hogar,
algunos con claras ansias de levantar polémica. Buscandp aquellas duras palabras de odio y
Vecelo contra quienes la acusarom. Perp estas palabras wo salierom nunca A¢ su bocd, porque su
corazom mo las sentia. Evan otras las emociones que en aquellos momentos ae su Vida ocupaban
Su interior. Todas ellas de tranquilidad y armonia.

Aprovechs que le ofvecian la oportunidad de opinar para dar las gracias a todas las personas
caritativas que los ayudaron, bien ofreciéndoles un trozo de pan, unas jornadas de trabajo, ropa
para sus hijos, ete.., colaborandp en que pudieran tener unas minimas condiciones de vida con
SUS APOFEACLONES, EAN SLMAMMENEE VALLOSAS.

QRuUIso hablar sobre el respeto que sievmpre recibicron ae los ciudadanes de Barcelond, quienes se
WMOSEFrAron Acogedpres en todo momento. Hizo una mencion especial para la familia Gasull a los

que desde hacia tiempo consideraba como su propia familia.
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Coneluyd la entrevista hablando de sus mejores € inolvidables dias en Madrid y en su tierra
Natal, Huesea. Tenia muy claro que Ya nuncd régresaria ni a wun lugar ni al otro por cuestiones
principalmente cconomicas, algo que no provocaria que quedaran en el olvido.

Barcelond se habia convertido en un lugar plagadp de expectativas, en esta ciudad aepositaron
en Su momento, todas las esperanzas de futuro, Yy habian obtenido wna respuesta positiva.
Tenian und hija nacida alli y otro bebé en camino. Aquella ciudad eva sw verdadero hogar, no le

quedaba la menor duda.
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La fuerza del espiritu es la salud del cuerpo.

Solén

Segur de calafell, verano de 1926

Todo parecia Lrveal. Como sacado de una pelicula de misterio. Aquello le habla ocurrido a mi
familia. No wme Lo podia creer, pevo eva ast.

La casualidad habia provocado un importante descubrimiento, habia sacado a la luz la verdad.
wna verdad lejana, antigua, cast olvidada por La wayoria, pero nunca por Los involuerados.
cuantas calumnias, cuantas falsas acusaciones banecesarias, cuanto abuso,... Gracias a agquel
chiquillo, a aquel entusiasta del fitbol Y a aquel otro joven, el futuro médico de nombre José
Ferndndez Gordo, Y también a su timido amigo, cuya identidad real es desconocida para
nosotros, Miguel, como Yo Le he llamado, bien podiia ser javier, Pedro, Alfredo, Luis..., qué mas
da, una gran persona al fin y al cabo.

Me gusta imaginar que hoy en odia, todavia en gjercicio de la medicinag, han sido grandes
profesionales, altamente reconocldos por su vocactbn Yy saber hacer. Nunea tendré ocasidn de
conocerles, ni a ellos ni a los familiares de aquellas desafortunadas niias. Las mismas gque un
buen dia parece que se las tragd La tierra con ganas, tardando cast cuatro anos en vomitarlas.
Estaba clavo, mi bisabuela Mariana era incapaz de hacer daiio a wadie, Lo sé, Lo supe stempre. No

dejo de pensar en como se puddo destrudr La familia de agquel modo por un equivoco, por wn ervor de
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la socledad. Es digno menclonar que la gravedad Y la magnitud del drama se ha transmitioo
de padves a hijos, de boca en boca, hasta legar a mis otdos, pero principalmente a mi cornzbn,
tornandome senstble, intentando comprender el sufrimiento y La lucha que levaron a cabo parn
rehacer sus vidas. La torturd psiquica que padecieron Y que superaron admirablemente gracias a
no haber perdico nunca Lla fe en que Lo conseguirian. Me siento orgullosa de pertenecer a esta
famdilia de luchadores.

Qué estupldez del destino. Cuatro familins destrozadas Yy wna mujer fallecida por no haber
podido soportar la infamia, Lo vergienza de ser acusada oe un hecho que nwo habla cometido. Su
tnico pecado habia sido ser wuna buenn amiga de Mariann, una veligiosa caritativa. Las
sospechosas de los maginarios crimenes, secuestros Y corvupciones varias, las que la gente
acusod sin pruebas wi evidencias, las que toda La vida Lo hablawn dedicado a hacer el bien por Los
demds. Quienes se esforzaron stempre por ser excelentes vecinas, amigas y confldentes de Dios.
ElL mismo Dlos que Las Llevb a la desgracia y a la deshonra social. BL mismo que Les dio el valor
para contbnuar viviendo dia tras dia y al que tuvieron fe por encima de todo.

Es clerto que el tiempo pone a todos Y a todas Las cosas en su sitio, como no podia ser de otro
modo.

Después de tanto sufrimiento, quedaba dewmostradlo que Mariana Escuder, la Maestra, ern
INOCENTE. Escribo estas palabras Yy slento el palpitar del significado de esta palabra en propin

p'LeL.
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Recorte de un periddico sin fecha, en el que aparecia el suceso a toda plgina. EL caso de Mariana Escuder, Llens

paginas y paginas, en Las que se dabawn todo tipo de detalles sobre La investigacién que La policia Llevaba a cabo.

Agul se muestra uno de tantos, pasados Los aios.

Hablamos exprimido Lo memoria de wal abuela Pilar hasta los ultimos recuerdos que su madre Le
transmitié desde muy pequeirn. Eva ella la niia que nactd en aquellos dins de frio intenso, en
aquella habitacién a la que Llamaban hogar, stn agua, sin luz, sin unos minlmos. Era ella La
wiiia oue superd J'wuco con sus padres Y hermanos todos Llos obsticulos que Lo vida, en sus
primeros airos, Les fue ponlendo em su camino, hasta convertirse en quien era ahora, una wmjer
con una vida llena de experiencias interesantes, algunns muy duras, otras mas tolevables.

Tan pronto como cowctugé el velato, hizo wn apesadumbrado gesto, Levantandose del astento para

vetlrarse. No tenla wmds que explicar sobre La escabrosa historia de Lo vida de su wadre Mariana.
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Eva como un estigwma clavado en su memoria. Su evocacion eva dolorosa. Se warcho de la tevraza
pava trse a descansar. Ya habia dicho todo Lo que sabin.

Me parecia terrible oque después de tanto tiempo, todavin rvesultara doloroso el vecuerdo. Ahorn
cuando escribo estas palabras, Lo entiendo, pues para wmi también Lo es. Parece como st hubiern
quedado una huella clavada en nuestra menmorin, heredada de nuestros antepasados.

En ml nterlor slemto que esta huella wada tiene que ver con el resentimiento. Plenso en Las
personas que de alguna manera fueron los responsables de los problemas de Mariana Yy sélo
puedlo sentir compasion por ellos, por haberse dejado Levar por la ira, por su ignorancia, por su
orgullo.

Me parece triste poseer ese instinto que obceea a los seres humanos hasta el punto de no poder
controlarlo, pues traslado ese mismo instinto a mis proplas experlencias Yy veo que aungue a otros
niveles, eso nos ocurre a tooos, todos los dins, en diferentes escalas. iCudntas veces nos hewmos
wmostrado terrtblemente molestos? iCuantas de estas veces, nos ha aparecido wn brote oe
agresividad, nnato? (Cudntas veces hemos dicho, “te vas a enterar”, “te vas a acorvdar oe mi”?
Expresiones todas ellas amenazantes, que por suerte, en la mayoria de los casos nunea se
materializan. €s, en esas escasas clreunstancios, en las que st se llevan a cabo las amennzas,
cuando quedn evidente la falta de control de las emoclones oe Las personas. Los motivos que
desencadenan la materializacion de dichas amennzas, normalmente ocurren, cuando Lo persona
es Llevada al Limite de su aguante, es declr, al Limite de su capacidad de control. En ese momento,
cunndo se traspasa el Limite, es cunndo sale Lo peor que uno Lleva dentro, para después, durante el
periodo de descenso de La bra, hacernos consclentes de los dairos causados a tercerns personas, pero
principalmente o wuno mismo. SLoel ndividuo es, en realidad, wna persona equilibrada
pslouicamente, valorard Los efectos de su descontrol e intentard por todos los medios oue no

vuelva a ocwrrir, se reeriminard a st mismo por ello, se fustigard, incluso Worard por haber
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cruzado el limite. EL problema esta, cuando esos tndividuos no tienen esa copacidad de ver el mal
causado. Sown aquellos que wno  tlemen wninguna intencidn ode cambiar sw  carficter
predominantemente agresivo. €sos sow los verdaderamente peligrosos.

Estoy convenclon de que Los autores del tncendio, fueron personas que se vieron arrastradas por
la Lmpotencia, por el dolor que causa la pérdida de personas Y en especial de niitos pequeiros. No
pudieron controlar ese brote de agresividad que les anastrd a cometer vandalismo con
Lrreparables consecuencias. Y estoy convencida de que aquello fue algo puntual en sus vidas, no
quiero creer que se tratara de personas realmente peligrosas o malvadas, sino, stmplemente
cludadanos dolidos por un wmotivo que les hirld profundamente. Y wo por ello deben quedar

condenados de por vida, sino caeriamos en el mismo ervor gue los arvastid a ellos, Lla tntolerancia.

Slgo en wi tervaza lavga Y estrecha, mirando el mar Y observando como el oleaje choca contra Las
rocas del puerto. EL balancin no cesa de columplarme, hacia delante y hacia atras. Mientras,
decldo plaswmar esta historia en un Libro. Més por mi abuela ogue por otra cosa. SE que es su
tlusion y ast Lo he dectdido.

Manana, celebravemos el cuompleainos de mi madre, mis abuelos regresaran a su casa en Santa
Coloma de Farners, donde viven actualmente, entonces serd cuando aoraré los veladas de
tertulia que we han transportado a principlos del siglo XX. Conversaciones vepletas de
experiencias Y de sentimientos, en las que he aprendido cosas interesantes, no solo de mis
ascendlentes, stno también del destino.

Lo mds bmpactante, sin duda, es la fortaleza de espiritu de Mariana, que ante La adlversioad, en
todo momento destacs Lo bueno Yy Lo positivo de cada situactin, superando dia tras dia con su fe,
caola uno de Los impedimentos con Los que se topaba. Convirtiénolose ast en una triunfadora de Lo

vida. Soy lneapaz de pensar que Yo LS, e SUS mlsmas clrcunstanctias hublera sido copaz
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de consegulr encontrar ese camino gue conduce hacta la tranquilidad, evitando caer en las

bmjezas del esplrituc.

AiiD 1948 - Marlana, de negro, con 60 airos. A La izguierda su hija menor, Mercedes
Y a la derecha su hija mayor, Pilar, también de negro.
De comunion, Maruja Yy en el centro, La pequeira Carmen con 4 ainos.

164



El progreso no consiste en aniquilar hoy el ayer, sino al revés; en conservar aquella esencia del
ayer que tuvo La virtuol de crear ese hoy mejor.

Ortega Yy Gaset

Barcelona, verano de 1998

Hawn pasado ya doce aiios de aquel verano tan espectal. Durante todos estos airos, cada noche,
cuando al vefrescar, tomo aslento en el solicitado balancin a columpiarme ante el wmar, wme viene
a Lo wewnorin el velato de wmi abuela.

Unos anos despubs de aquellas calurosas rewniones, durante uno de los Lunumerables
encuentros familinves que habitualmente celebrabamos, ya fuera para Navidad, para el dia del
Pilar, para el Santo o el cumpleairos del abuelo, para hacer una “caleotada” o una paella, o con
cualquier otra excusa, mi abuela wme llams aparte. Entramos en su habitacion y me dijo que
esperar@. De entre wna montaina de papeles, guaroaola en el fondo de un cajon, sacd una carpeta
cervaca con gomas. Me la entregd Y wme dijo que Lo guardara, que sabla gque en mis manos su
contenido, estaria seguro. Le habia dicho un dia que escribivia sobre su madre y alll estaba todo
lo que quedaba de aouel caso. Aquellos recortes de prensa guardados duwrante aiios, ahora
podrian ser utiles.

Me quedé pensativa, sin saber de declr ni que hacer. Me sentl emoclonada. ML abuela habin
confindo en mi para algo tan lmportante para ella. Me acababa de entregar una reliquin

fawmiliar. No podia defraudarla. Durante todo el dia de celebracion, estuve ausente, enfrascada en
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pensamientos. Buscando la manera de comenzar agquella historia, de ser lo mds Lleal y francen
posible, de wo esconder nada wi tampoco exagerar. Aquel dia wo disfruté e mi familia, tenla en
mente algo que me ocupalbn toda La atencion.

cuando Llegué a casa, Lo primero que hice fue buscar un lugar seguro, donde nadie pudiern
encontrar La carpeta Y estropear su contenido. Al dia siguiente la ojeé. Habia wmucho trabajo.
Segun me explicé Pilar, La carpeta habin sobrevivido a una bnundacion en unos bajos de wnn
casa en Lo que estwvieron Viviendo durante algunos aios. Los papeles, entre vigos Y
hueedecidos, se romplan con sblo mirarlos. Debin disponer de tiempo para dedicarme a ello con Lo
atencion Y carlivo que precisaba, en agquellos momentos wmi hija Alexandva era pequera Yy
demasiado traviesa como para flarme de extender papeles sobre una mesa Yy que no Los tocara.
Cerré de nuevo Lo carpetn Yy pensé gue serin wmejor guardarla hasta ewcontrar el momento

OPOVEUND PAVD COMENZAY SU estudio.

Hace unos pocos wmeeses, durante un sabado de aquellos que te da por hacer Limpleza a fonolo,
encontré Lo carpetn de nuevo. Estaba llena de polvo. La wivé, la cogl y la Limplé, cuando tha a
dejarla algo we dijo que no Lo hiclera, que aquel era el momento de abrirla. Lo que hice en lugar
de ocultarla, fue dejarla en wn lugar vistble, con la intencion de rvevisarla en cuanto tuviera
ocaston.

At Le tuve que sacar el polvo varias veces mas, antes de que comenzara a power orden en aguel
alboroto de viejos papeles vesquebrajados debido al paso de los airos. Algunos de ellos eran cast
ilegibles, La tinta se habla enmborronado.

Me parecid un trabajo que precisaba dedicacion y mucha paciencia. ML hija, por entonces aun

demastaclo absorbente, no wme permitia trabajar como Yo queria hacerlo.
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Volvi a dejar La carpeta en la estanteria. cada oia me topaba cow ella, La wmiraba y pensaba, tengo
que ponerme, tengo que hacerlo Ya, ern wna pertinaz insistencia la que movia mi intertor. Aun
ast, no llegué a hacerlo hasta mucho weas tarde. Cuando Llegd el momento.

Habla was de una clncuentena de vecortes de peribdico. Ful despleghndolos wuno a uno, con
muchisimo cutdado para no estropearlos mas, aguello hubiera supuesto un tremendo disgusto.
Intenté ordenarlos por orden cronoldgico, pero fue Labor bmposible. Desafortunadamente, Mariana
o aquel que quiso conservar Lo notlela, no tuvo en cuenta Lo fecha y recortd sin anotarla en
algiun extremo del papel, por Lo que algunos recortes no estaban fechados. De todos modos,
después, cuandlo Los hube Letdo, pude comprobar que si me fijaba en el desarrollo de Los hechos Y Lo
comparaba con otros recortes fechados, Los podia ir colocando delante o detriis, hasta guardar un
orden, mas o menos exacto.

Tardé, aproximadamente dos meses en concluir el estudio de los hechos ocurvidos el dia 24 de
mayo de 1924, din del suceso, hasta la primavera de 1928, cuando se dio por cervado el caso.

Me odlejé cautivar por el tema, repasando paso por paso, sobre todo, el desarrollo de caola wno de Los
hechos acontecidos a partiv de la primavern del aio 1928, de donde obtuve Lo mayoria de La
informacion, a partir de Llos articulos menclonaolos.

Por Lo que pude comstatar, se tratd de wn suceso rvelevante en aquella época. cast a diario, se
podian encontrar articulos que hablaban sobre el tema, especificando los avances de La
investigacion tal Yy como se llevo a cabo. Ast pude reconstruir en el tiempo, una buena parte gue
quedaba en el vaclo de Lo menoria de mal abuela, como eran Los nombres de Llas personas, médicos,
Y otros colaboradores que participaron en la investigaclon.

Por tanto, los nombres wmenclonados de los bmplicados son absolutmmente reales. Los tnicos
personajes creados por wmi bmaginacion, han sido Miguel y Carmen, quienes han colaborado en

explicar el desarrollo del final de la historia
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En estos recortes tan vallosps, también he encontrado algo que we ha emoclonndo, que
desconocia por completo, pues nuncea, ni mi madve ni wmi abuela Lo hablan wencltonado. Se trata
de wiameros de cuenta que se abrieron en diferentes entidades para que quien quisiern pudiern
dar un donativo destinado a la ayuda de la fomilia de Marana Escuder, la Maestra,

stmbolizando este gesto el reconoctmiento del dairo causado injustamente.
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Algunos recortes de diferentes diarios con los donativos realizados a favor de Mariana

Solamente se me ocurre dar las gracias en nombre de sus hijas, nietos, biznietos, tataranietos...,
también a aquellos que no pudieron poner dinero, a todos los que la apoyaron Yy a los que La
ayudaron desinteresadamente.

No sabrin deciv que fue realmente Lo que me movid a escribiv esta historia, quizis ese ronroneo
interior. Aparcaba los apuntes Y datos, para al cabo de wun tiewmpo recuperarlos, ojearlos y
volverlos a aparear y ast, durante semanas, meses, ainos,... hasta que por fin Llegd el momento.
Me senté ante todo aguello ogue habia recopilado Y wme puse a trabajar. A Las pocas horas de haber

tomado La decision, La ewforia Yy el entusiasmo ya no wme dejaron abandonar el proposito que me
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habia trazado. La tusién por poder ofrecer a mi abuela Pilar Yy a su hermana Mereedes, Lo
historia de su madve escrita y detallada, wme aumentaba el interés Yy me daba energias para
trabajar con perseverancin. Con aquel trabajo conseguiria que el suceso o se perdiera en La

memorin de nuestros descendientes y hubiera el peligro de que quedara borrada para siempre.

Como es de suponer, el estado anlmico Yy emoctonal de Mariana y salvador, ha sido en parte
bmaginada, o digamos mds bien intuida Yy en su wmayor parte ajustada por Llos comentarios
hechos por Pilar.

Deseo que quede constancia de La hija pequeirna del matrimonio que vino al mundo cuando las
cosas comenzabon a ponerse en orden, se trata de wl ta Mercedes. No he tenldo oportunidad de
hablar con ella del tewn, pevo sé a clencia clerta que aunque no Lo vivio flsicamente, fue de todos
Los hijos guien mds Lo revivié durante su adolescencin Yy juventud, por ser Lo wmds pequeira Y La
que estuvo mdas tiempo con su madre.

Para coneretar con La vida de Mariana Y los suyos, hacer unos apuntes mas.

Pese a todo Yy aunque parezea mpostble, no habian vivido aun Lo peor de sus vidas. Cuando por
fin la famdilia habin recuperado Lo estabilidad econdmica y emocional, estalld Lo guerva, aquelln
guera clvil espaiiola que volveria a destrozarlos, agquella vez para siempre.

Salvador con 16 aitos Yy Luls con 14, fueron obligados a subir al carro que los conduciria a Lo
muerte, en Lo que se llamd “la quinta del biberdn”. Desaparecieron al igual que otros mberbes
como tllos, antes de que les dieva tiempo a acostumbrarse al peso de las armas que wi tan
siquiera aprendieron a wangjar, acorvalados por las ioeologias de los adultos, aquellos que
representn que deben enseiarte a vivir en este mundo Y no a morir.

Como ¢s de imagindr, sus padres, nunca superavon esta nueva desgracia. Para Salvador agquello

fue el ultimo golpe que wecesitaba para coer en una lenta y dolorosa agonia. su dolencin
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hepdtica empeord, Y el mal avanzsé Lrvefrennble hasta que le aleanzé Lo muerte, desvalido en su
camn.

Mariana, con wna fortaleza dificil de imaginar, soportd a su manera todo aquello que el destino
le deparaba. La crudeza de su vida la habia converticlo en una mujer fuerte, generosa Y Llena de
fe. Los ultlmos dins de su vida los pasd postrada en una cama de la Cliniea Vietoria ole
Barcelona. Lna insuficiencia respiratoria sufrida el 27 de julio de 1962, La alejs del sufrimiento
PAYA Slevapre.

Por suerte para nosotros, sus descendientes, Lo vida wo wos ha tratado tan wal, evidentemente,
stempre hay cosas que prefieres olvidar. Nunca a nadie, nos salen las cosas como quisiéramos,
pero ahova, después de Lo que he aprendido con estos hechos, me doy cuenta de Lo insignificantes
que me parecen todas aguellas cosas que Yo creln tervibles o njustas. Los problemas cotidianos
que habitualmente padecemos son fhcilmente superables, pues no dejan huella o al menos o
deberian dejarla. Estaria bien ser menos egolstas Yy respetarnos mds, sin tener La necesidad de
Juzgar para ast no tener que ser juzgados.

Es éste, wn viaje en el tlempo, pero sobre todo e La wmemoria, algo que perdemos fAcilmente para
las cosas mas ninmlas, pero que en cambio se torna bmborrable para aquello que nos marea de por
vida.

Barcelona, 14 de julio de 1998

En Egipto, a las bibliotecas se las denominaba “cesoro de Los remedios del alma”. En efecto,
curdbase en ellas La ignorancia, La wds peligrosa de las enfermedades
Yy origewn de todas las demds.

Jacques Bénigne Bossuet
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EL que no sabe que no sabe, es un necio, déjalo. EL que no sabe Y sabe que no sabe, quicre
aprender. Bnséirale. EL que sabe Y no sabe que sabe, esti dormido. Despiértale. EL que sabe y
sabe que sabe, es un sabio. Stguele.

Maxima Budista

Segur de calafell, Enero de 2010

Revision del texto, de Los datos Y nuevas aportac’wwes

Pasados unos airos desoe que escribl este velato basado en hechos reales acaecioos en mi propia
fomdilia, tal y como M2 Carmen comenta en su préologo, al revisar los acontecimientos de la vida
con, Lo perspectiva del tiempo, podemos encontrarmos con wn cambio en la percepeion de Los
mismos que nos conduzea a oplnar, ver o entenderlos oe un wodo diferente. Quizds cosas que
quedaron ocultas en su monmento, se vuelvan claras de repente, quizas todo Lo contrario, agquello
que nos parecta tan claro Yy contundente de repente se enturbie. Es este mi caso. Revisando paso a
paso Lo escasez de datos que se tienen Y que derivan en una tnvestigacion Yy sentencia del caso,
tal y como hemos Visto en el velato. A dia de hoy, st traslado todo ello, tanto en su conjunto como
por piezas, en wml wmodesta opinion wo daria por veraz wi clevto el desenlace que en su dia La

J’ugt’uc’m tervenal Yy La prensa sentencls.
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Debe ser por deformacion profesional, al haber trabajace dwrante wds de 20 aios en un
Laboratorio de tnvestigacion, muchas veces, junto a La policia judicial, Lo que hace que sospeche
que tanto Llas pruebas como los datos de La tnvestigacion, trasladados a la actualidad, wo podiin
ésta darse por conclusa. €s por este motivo por el que entrecomillo la muerte accldental de las
niinas.

Por supuesto, no hablo alegremente, antes de pronunciarme de este modo he consultado con
investigadores policiales de conflanza, gedlogos Y otros compaiieros relaclonados con La
investigacton forense. Después de mis proplos sondeos Yy de Lo hablado con Los expertos, no existen
suficlentes datos concluyentes y st muchas fugas por las que se escapan las fuentes de La
realioad de los acontecimientos.

Sow, por supuesto estos comentarios una opinidn personal que hoce que no pueda pasar por alto,
resaltarlos en la historin. €L hecho, ademas de que el velato Lo haya divigido a la narracton de la
afectacla por decision popular, como fue Mariana, hace que wo pueda proviunciarme en cuanto o
Las tres verdaderns victimas, debido a que a din de hoy, esas niras tienen wna familia con otros
estlgmas en su memoria, pero con Loénticos lamentos Y dudas. Me veo en La obligacion de no
sacar a la luz otras sospechas que wo sean Las gque quedaron recogiodas en su momento, en Los
interminables articulos periodisticos de la época. Pero wo por ello acallar aquello que la razon
exige.

A contlnuacion detallo Los apuntes Y otras anotaclones, deducciones Yy sondeos, derivados de La
investigacion particular que en mi proplo nombre vealicé, sim por ello declarar dichos argumentos
como la verdad, sino unicamente, aportar un nuevo punto de vista, contrastado con expertos a
quienes puse al corriente del tema Y La preocupacion acentunda por haberse dado por cevvado algo

que tiene grandes puertas abiertas a otros dervoteros.
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No se nos manda evitar stno redimir asumiendo.

T. Dethlefsen Yy R. Dalhke

Apuntes Y anotaciones procedentes de mi particular investigacién

Como hemos constatado, en Lo conciencia de la mayoria de las personas que en su momento
hicieron declaraciones, existin una sospecha comun, de que algo muy grave habia ocurrido con
las niias. Todos sabemos que el sensacionalismo Y el morbo es un importante motor emocional
para el ser humano, aun ast, nadie sospecha de un posible accidente, ni tan siquiera se comenta.
DA Mariana, como todos La Llamabawn, como hewos visto era wuna persona de un nivel econdumico
ligeramente wmas elevado que Lo wedia del barrio, por Lo que wo tenla sewtido que estuviern
implicada en ningun tipo de secuestro u homdicidio por intereses econbmicos, aun ast fue
seialada Yy juzgada. Quizds algulen podia tener intereses ocultos para desviar La atemcion sobre
S ‘PﬁYSDI/\JZ.

Ew la entrevista que se hace a Mariana, después de la sentencia en Lla que se afirmaba la muerte
accldental de las winas por un deslizamiento del terveno, ella resalta que cuando supo que Llas
pequenas jugaban en ese lugar, tuvo que advertirles de los peligros desole el punto de vista woral.
Cuando a los hobitantes del barrio les asalta la preocupacion de la woralidad, tienen
habitualmente un wotivo justificado. Bn diferentes vecortes de prensa se levantan sospechns

sobve personajes de tnquictantes intenciones, como ha quedado constancin en el velato.
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En el Dlario La Nacion fechado el 14 de Junio dde 1924, se escribe que un testigo espontineo “no
recuerda haber visto grietns ni cuevas Yy st en cambio wn terraplén cortado a plomo”.

Hactendo un exhaustivo repaso de Los acontechmientos de la lnvestigacion del caso, queda patente
que ésta se centrd unicn Yy exclusivamente en la tdentificacton de Los cuerpos, en datar la muerte
Y en hacerla colneldiv con la fecha de la desoparicién. Bn ningun caso, se hace un estudio
exhaustivo de otras postbles causas, simo que se presupone que fueron originadas por un

hundimiento, Yy a consecuencia de ello se produce La muerte.

Dudas que pueden contrastarse Y esclarecer cosas:

Los huesos de las wias se encontraron con tierra adherida, segun el informe médico, se
comprobd que Lo tierra adherida a los huesos, eva la wisma que la de los terrenos donde se
encontraron Los cuerpos. La determinacién se hizo weediante un andlisis  cualitativo,
encontrinolose restos de mica toual que en los terrenos, en ningiun caso se habla de porcentajes
de composicion de los diferentes elementos de las tieras analizadas. Stendo arriesgado aflrmar
que Lo tlerra es Lo misma con unos datos tan insustanciales. Como dicen los téenicos actuales, el
porcentaje oe mica es un dato en exceso insignificante como para dar por seguro que se trata de
un misimo suelo. La composicion de Los elementos minerales acostumbra a variar wmucho en pocos
declmetros o metros Y entre diferentes copas.

Stgulendo con las aportaciones de los expertos, comentar gque un movimiento de tieras
suficlente para sepultar tres personas, requiere de que al menos durante un par de dias se hayan
producido lluvias con wn caudal significativo como para oue el volumen de tierras que se
desplace, deje atrapadas a tres crintwras Yy que ninguna tenga oportunidad de escapar Yy
salvarse. Deberin ser algo muy violento. Los deslizamientos de un terveno, o wo ser por

fenbmenos atmosféricos suficlentemente adversos, wo se producen de forma tan vipida, sino que
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son fenbmenos bastante lentos como para huir, refugiarse o pediv auxilio. Parece ademds en
demasia extraino, que al pie de una pendiente en la que se acumulario wn caudal bmportante de
agua, estuvieran tres ninas solas, bajo La Lwvia o bien después de haber Loviclo.

Este razonamiento, hizo que me pusiera en contacto cow el Instituto Nactonal de Meteorologia de
Madrid, quienes me aportaron el vegistro de las Lluvias en esas fechas:

ARD 19241 5 de mayo: 0.5 L/m=; & de mayo: 7.0 L/m? tormenta con granizo; 19 de mayo: 0.5
L/m=; 22 de mayo: Wovia Ligeramente por Lo que no hay datos registrables; 24 de mayo: no hay
registro de Lluvins. Fue éste el din de la desaparicion.

Como puede comprobarse Los registros de Lluvias en los dins previos al suceso no son destacables,
eso hace oue me sigan asaltando las dudas.

Como se informa en los estudios periciales, los caddveres se descompusieron a 50 cm de
profundiolad. Me pregunto si, tenlendo en cuenta los factores climatoldgicos, Luvia, viento, frio,
calor, movimientos vibraclonales Yy otros factores medioamblentales, icomo es postble que los
restos, solo estuvieran a esa profundidad, después de cuatro atos? St fue rveabmente un
movimiento del terveno Lo que Las sepultsd, debio de ser de muchos weetros cibicos, para quedar a
esa profundidad, la suficlente para sepultar pevo lnsuficlente para que wadie Lo advirtiern. En
camblo, no tememos pruebas de que los tervenos se pudieran mover Y menos en esas magnitudes.
Vistas las fotos de Los tervenos que aparecen en los diarios Yy conocldos los datos climatolégicos,
se deduce que un deslizamiento de tereno cevea de un teraplén, en un dia sin lluvia, como
mucho podiia sepultar un perro pequeiro.

Normalmente un suelo inestable tiene tendencia a romperse, deslizarse, ete.. Esta situncion de
desequilibrio se ve favorecida por La presencia de agua, pues aumenta La presion intersticial, que
vaen contra del vozamlento interno del terveno Y de La conesion. Lo normal es que cuando Lueve

mucho, las presiones lntersticlales aumenten bastante, Lo suficlente como para romper el terreno.
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St lueve poco Yy el terreno se rompe, es debido a que el suelo ya ha quedado afectado por
inundaciones anterlores, no stendlo este tampoco el caso. Por tanto, st no tememos el factor agua,
se complican aun mas Los motivos por Los cuales unos tervenos cederian en esas magnitudes
como para sepultar a tres niinas.

Stgulendo con oplniones contrastadas con expertos, ainadir que un desprendimiento de tieras de
ese grueso, es olificil que puedn sepultar a tres niias sin dejar seiales que muestren una parte,
un objeto o un pequeiro vastro que Lo delate, eran tres personas, alguna echaria a covrer, lucharia,
intentarin escapar, alguna cosa que después del rastreo policial del dia de la desaparicion y
posteriores, levantara sospechas. (A nadie, en todo ese tiempo se Le ocurvid buscar en esos terrenos,
donde preswmiblemente habla grietas y hurgar en ellas...?

Se debe advertlr, también, que parece extrairo que wo existieran deformidades bseas por
aplastamiento, sobre todo, teniendo en cuenta que hablawos de huesos todavia dewasiado tiernos
cuya estructun wo es sélida. Lo Légico seria hallar fracturas por aplastamiento, en costillas,
pelvis e tncluso craneo.

Para Lo determinacion de las edades de los restos de huesos encontrados, no sélo se utiliza La
Longitud de los mismos, también se wmide el ancho de las didfisis Yy las epifisis de los huesos
segun tablas que nos ndican La edad en condiciones de crecimiento mormal. Aungue, realmente
la edad de v hueso se determina por el estacdo de apertwrn o clerve de las epifisis, estos son los
cartilagos de conjuncion que determinan la edad de ese hueso Y en consecuencia Lo de su
propietario. Esta tambibn el test de Risell, en las palas iliacas, que solo se clervan al terminar el
crechmiento, pero que radiolbgicamente indican la edad, mas o menos, por su estado de clerre,
que Lo hace entre los 17 y los 19 aitos, aproximadamente. Menciono esto debido a que La
obtencion de la edad a partir de los huesos encontrados, se hizo con un margen de ervor muy

amplio, demastado como para que Mog din se aceptara como pmeba.
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De acuerdo con el tnforme forense, La muerte no se produjo por golpe alguno, ya que dos de Los
craneos estaban intactos, sélo uno de ellos estaba roto en 55 pedazos (segiun palabras de un
recorte de prensa), por Lo que se deduwjo que el dbito sobrevino por asfixia. Se entiende que no se
pudo concretar mds sobre la presunta asfixia, ya que al no existir tejidos blandos, no se pueden
apreciar Las petequias Y sufusiones hemorrbigicas tipiens de las asfixias.

Como conclusion a estas bncertidumbres, decir que en el caso de aceptar que se hubiera producido
wn deslizamdento de tiervas, éste puede ser lateral o producirse desde clevta altura, en ambos
casos, golpea Yy aplasta. En el caso de que hubiera sido un desplome de tiervas en un terveno con
grietas, el aplastamiento seria lateral o por cubrimiento, caso en el que la profundidad de los

CULIPOS seria mucho mas bmportante.

Indicios de otras afirmaciones, confesiones y declaraciones, que no cotnciden con la sentencia:
En una entrevista vealizada al Dr. Maestre por wuno de Los peribdicos mds bimportantes de la época,
éste declara:

“La clencia tiene medios suficientes para llegar a esclarecer este suceso. Entiéndase por
esclareciviento el poder contestar a aquellas preguntas que nos hace el juez”.

Creo que no son necesarias Las palabras.

Declavacion al juez Sv. B. Ferndndez de Quirts, de Sr. Santiage Madrigawn, tabernero de La calle
Hilaribw Eslava: “No recuerdo haber visto nunca cuevas ni grietas, ni siquiera he oido hablar de
ellas. Las excavaciones en esta calle, unicamente se han hecho mucho tienpo Aespués de haberse
perdido las niias’.

Ese miswmo dia, le Llegd al juez un informe de Los ngenleros a quienes se les tenian asignado el
caso, en el que se concluln gue ‘en esa zona no existian cuevas ni grietas, que se tata ae un

Vertedero de tervemo echadizo’.
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Uno de los capataces que se ocupb de La recoglda de los huesos em el womento del hallazgo,
entregd al juez, de acuerdo con wn articulo de prensa, un paguete en el gque entre Los huesos
humanos se hallaban también restos pertenecientes a animales.

Se filtra a la prensa la declaracion de Lo wadlve de Maria Orvtega al Sr. Juez, en la que afirma
que estl convencida de que suhija Y sus amigas fueron secuestradas.

Las madres de Las tres winas declaran al Dlario de Barcelona sobre Los restos humanos hallados.
Ninguna de ellas tiene seguridao de que Los restos pertenezean a sus hijas. Tampoco reconocen
i tdentifican los hallazgos Yy aiaden que no existion tales cuevas y en caso de extstir, La policin
Las hublera examinado detenidamente en su momento.

En ese mismo articulo, aparece la declaracion de un tal Sv. Roque Garcla, propietario de varios
solares Yy que en La época del suceso vivia a tan sélo 22 metros del lugar donde se encontraron Los
restos, en Lo que asegura terminantemente que en aquella época no existian ni cuevas ni grietas.
ElL gedlogo Sv. Kindelan asegura al juez en el priver examen, que “as tierras, en el caso de que
hubiese habido hundimiento de cuevas, no podian haber ocultado los cuerpos de las 3 niias’.
Extrainamente a todos estos cuestionamlentos sobre las cuevas, las grietas Yy los hallazgos,
aparece de pronto el testimonto de wn cavtero de la zowa, awado Jost Becervil, quien dice que
acudia a wenudo a orinar por agquellos terrenos Y que conoce La existencia de socavones gque
sirven de refuglo a pordioseros. EL cartero esth convenclolo de gque Llas niias murieron aplastacas
por un desprendimiento de tierva Yy ainade que en la tpoca de La desaparicion no pasaba nadie por
allt y que por tanto, nadie pudo advertir el desprendimiento, porque Las tierras siempre estaban
removidas por Los volqueteros oue se Llevabaw tierva de la zowna. Sigue diclendo que esos mismos

volgueteros debieron ser los que se Llevarow pavte de Los huesos que no se han encontrado.
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Las imbgenes no se corresponden con el lugar del hallazgo wi cow La época de La desparicion.

Retazos de publicaciones, con comentarios que considero de lnterés resaltar:
En una publicacion del diario Por qué, sim fecha, aparece wn articulo sobre el caso, bajo el
enunclado Sucesos sensaclonales de ayer en Bspainag, escrito por ).R. de AYyora. Parece el segundo

copltulo de wna serle de ellos, ya que estd enwumerado ast, Las winas desaparecioas (1. En este
P ya q P
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reportaje de varios anos después de Lo sentencin - presupongo - deseubro que se anwncts una
recompensa sustanclosa. Transcribo textualmente La informacton vertida en este articulo:

‘Recompensa: Tan notable colaboracion fie debida a la eficaz intervencion del General Martinez Anidp, que,
instituido el Directorio Militar que acaudillaba el Seneral Privwo de Rivera, desevpeiaba el cargo de subsecretario del
Ministerio de la SGobernacion.

EL experto qeneral fue informadp de como las gentes destilaban de continug por la calle de tHilarion Eslava para
contemplar, bien de cerca, las casas de las desaparecidas, de como la opinion publica calificaba de inepta a la policia
Y 4 las fuerzas del orden piblico a las que se habia confiado el hallazge de las tres niias; ae como aquellas
continuaban su busqueda hasta agotar los wmenores indicios... conocedor del interds que las gentes de todp el pais
mostraban por la solucion de aquel suceso de tan acusadp cardcter aflictive y sentimental, . Severiano Martinez
Awnido se puso al habla con el director general de Sequridad, quien facilitd la siguiente comunicacion, que
publicaron, en lugar destacade, todps los periddicos: Avn cuando la Direccion General de Seguridad ha ordenado las
MAs activas gestiones a la policia gubernativa Y se ha divigido 4 la guardia clvil de toda Espaia, dandpole las seias
ae las tres nidas que desaparecicron Ae sus domicilios, radicades en la calle de Hilarion Eslava, el sabadp 2¢& ae los
corvientes, hace publico por medio de la prensa, dada la absoluta carencia de indicios del paradero de las referidas
CHAtUPAS, que Prevuiard con 3.000 pESEtas a quien Facilite la pista o algun dato relacionadp con dicha desaparicion,
prometiendp guardar la mds absoluta reserva de las confidencias que reciba. Silos datos o indiclos provinieram de

mAas de una persona, A0EAIG el lote en tres premios de 1.000 pesetas cada uno’,

Contlnuando con los sucesivos articulos de Sucesos sensaclonales de ayer en Espaina, capitulo
El cervo negro, quisiera destacar Lo que el articulista comenta con respeto al interés de la reina-
madre, por el caso Yy la orden en la que derivo, ast como declaraciones que no pudieron
contrastarse wi resolverse, abriendo mis Y wmas sospechas sobre el paradero de las wniias.

Transcribo, ewm este caso, La totalidad del articulo.

Bl suceso trascendis al publico madriledo que lo coments apasionadamente: la reina-madre Doda Maria Cristing,
que tanto queria a Espaia, que tanto se interesaba por Las personas Y Las cosas de la capital de la nacion, pensando

en la tragedia de la calle Hilarion Eslava, no pudo dormir aquella noche.
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Se levantd mas temprano que otros dias Y se persond en la aleoba donde todavia descansaba el Rey, al que hizo saber
la preocupacion que le causaba la prolongada desaparicion e las tres nifias, de las que se ocupaba la prensa desde
hacia ya cuatro dias. EL sentimiento Y el pesar del Rey Don Alfonso X, estuvo siempre de acuerdp con el de su
augusta madre. Ast, poco después, al entrevistarse con el presidente del Divectorio Militar, Don Miguel Primo de
Rivera, le transmitid la ansiedad con que su progenitora y €l velan el desarvollo del caso; lo que éste puso en
conocimiento del ministro ae la Gobernacion, el ministro, con el subsecretario ael Departamento; Y el general de
Seguridad martinez Anido, con el divector general ae Seguridad, que llevaba ya tres dias sin hallar descanso, sin
abandonar el despacho oficial, desde el que permanecia en contacto con el jefe superior de Policia, el divector general
de la Guardia Civil y los gobernadores civiles de toda Espaia, instandoles a que prosiguieran con maijor celo el
empleado hasta entonces, La busca de Las tres inocentes criaturas.

Orden General. Como consécuencia del interds mostradp por la reina-madve, Don Alfonso XM, el general Primo de
Rivera, el ministro de la Gobernacion y el subsecretario del Departamento, con fecha 30 de mavo de 1924, el divector
general de Sequridad, dictd una orden general que dieron a conocer toaps Los periddicos de Espaia:

Se interesa la busea y captura de Angeles Cuevas Guillén, de 7 aios de edad, hija de Francisco y de Carmen.
EStatura, La propia de su edad. Delgada. Pelo rubio. Viste traje color ocre: alpargatas blancas, sin medias. Desparecis
e su domicilio, calle Hilarion Eslava, 71, piso bajo.

De Maria Ael val Paredes, de & aios. Hija de Tomds Yy de Dipnisia; estatura, la propia de sw edad; rwbia; Ae ojos
azules, pestaias negras, con un lazo azul en el pelo. Viste traje de pereal oscuro 4 rayas; caleetines Yy botas de ternero
claras, con piso de goma. Tieme una pupita en la region frontal derecha; desaparecio de su domicilio paterneo, calle
Hilarion Eslava e+, principal 7.

Maria Ortega Guirao, de 10 aios de edad; hija de Envique Yy de Maria. Estatura, La propia de sw edad); color moreno,
0jos Y pelo negros. Tiene las piernas algo toreldas para adentro. Viste traje azul oscuro Y calza alpargatas blancas Y
caleetines de color marvon. Como Seia particular tiene una pequeia cicatriz en una de las sienes. pesaparecis de su
Aomdicilio calle Hilarion Eslava, 71, piso bajo.

Como consecuencia de aquella orden, los registros llevados a cabo por la policia, la guardia civil y las fuerzas del
orden publico se extendis, ademds de a los barvios extremos de la capital iy a los pucblos de los alrededores y de la
totalidad de la provincia de Madrid, a las casas de dormir de Los barvios bajos; posadas de la Cava Baja, donde solian
albergarse gitancs Yy buhoneros; paradores situados em rondas Y puentes; chozas Yy alhondigas; a los dos

campamentos e gitanos que se¢ hallaban establecidos en las orvillas del Manzanares; a los barvios que
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usupructuaban los traperos en Tetudn de las Vietorias. Las batidas levadas a cabo en los lugares donde
acostumbraba a tener sus contactos la gente del hampa fieron continuas. Realizadas con tesom Y celo, pero, como
hasta entonces habia sucedido, resultaron infructuosas. Y al jefe superior de Policia y al divector general de
Seguridad, aposentados en el vetivo Ae su despacho, hubieron de deciv a la prensa aquella noche:

- Ipesgraciadamente, las niias que buscamos contindan sin aparecer! iNo pbstante, el afin investigador que

estamos poniendp en prictica, no hay nada nuevo!

Actuacion Judicial. Otro tanto Sucedin al juez, a quidn correspondio La instruceidn del sumario, que era el del distrito
de la universidad, Don Felipe Ferndndez y Fermandez ae Quirds. Aquella maiana, tras haber rectbido instrucciones
del fiscal de la Audiencia, se persond en el nimero 71, Yy en el &4 de la calle Hilarion Eslava, ampliando las
declaraciones prestadas anteriormente por Los familiares de las desaparecidas; Visitando la tenda de ultramarinos, a
dondle fueron enviadas a comprar patatas; intervogandp a la maestra DoAa Mariana Escuder, que fue quidn envip a
Maria Ortega a aquel lugar, encamindndose a realizar el encargo Acompanaca ae sus aos Vecinas. Como remate ae
Sus actuaciones, aquel dia, el juez instructor, se traslads a la cdreel Modele, intervogande al padre de wuna de las
desaparecidas, que se encontraba alli preso.
Noticia confusa ¢ incierta. En las wltimas horas de la tarde de aquel dia, se esparcid por Madvid la noticia de que las
CHAtWAs extraviadas habian aparecido. EL rwmor llegd a la Direccion General de Seguridad y a otros centros
oficiales, ddndoles cuenta de que se encontraban en el Cervo Négro, situadp a respetable distancia del Puente de
vallecas, sobre el espacio de terveno montuoso, por donde discurve La linea del fervocarvil de Andalucia.
La wnoticia del hallazgo, dada la extraordinaria resonancia del suceso, produjo una enorme Sensaciom, siendo
innwmerables Las personas que se encaminaron hacia el puente para confirmar el riumor o Aesmentivip.
EL Cerro Negro, constituyd el tema de mas palpitante actualidad aquel dia. Cuando la mudtitud se estacions en sus
tnmediaciones, vieron como un Teniente Ae la Guardia CLVil, que se encontraba alli al frente de wun Cabo y de varios
Guardias del benemérito instituto, interrogaba a una mujer de mediana edad, la que aseguraba haber visto en el
Cervo a un hombre acostado, que al verse sorprendido echd a corver Y huyyd rapidamente, arrgjando antes, en un
ArvoLo proximo, wn envoltorio que, segum le parecis, conteniq ropas ae niia llenas de sangre.
Ateniéndose a la aseveracion de la desconocida, los miembros de la benemérita, intervogarom a los residentes en
aquellos lugares, recorvieron las paralelas del fervocarvil, desde su arvanque de la estacion del Medivdia hasta la del

pueblo tnmediato. Los arvoyos a que se habia referido la denunciante se encontraban secos, faltos de la corviente que
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solian tener en £pocas luviosas o de invierno... la decepeion experimentada afectd tanto como a los innwmerables
madyiledos que se habian personado en el Puente de vallecas y en el Cervo Negro acuciades por el deseo de saber...

FUE clertamente, una noticia confusa. tncierta, arbitraria, como habrian de ser las muchas que se produjeron
aquellos dias, como verdin nuestros lectores en el proximo reportaje’.

Con el fin de que quede constancia de otras wmuchas sospechas que se produjeron en los dias posteriores a la
desaparicion, transeribo un pedazo de wn articulo en el que se abre una sospecha hacia wia mujer de dudosas
pricticas:

“..Pese a las acertadas gestiones que se llevaban a cabo, a las investigaciones, la impresion sentida por la policia era
la de que las inocentes criaturas no habiam rebasado el radio de la barviada del tozoya, de cano Sordo, de Cuatro
Caminos, de los alrededpres de la Moncloa, del renovado conjunto de la Ciudad Lineal... Se efectuaron varias
detenciones: una de ellas, la de wuna mujer dedicada a la contratacion de nidias de siete a once aios que, con
enganos, enviaba fuera de Maarid... Asi, hasta que se divilgo la noticia de que Las tres menores tamn ansiosamente
buscadas habian sido vistas en €L Escorial...”.

“.OCurvid que Aps agentes de vigilancia ae los que prestaban servicio en los pucblos de las proximidades de Maarid,
tuvicron conocimiento de que el dia anterior tres niiias de la misma edad Yy cireunstancias, vestides y peinados que
las desaparecidas, habian sidp vistas, comiendp en wun bar, en compaiia de un joven Ae unos veinticines aios de
edad, con el que marcharon luego en diveccion a la Lonja Ael monasterio, y mds tarde hacia la ladera e la
montana, en cuyo remate se alza, labrada en la roca, la llamada silla de Felipe 11°...”

“..EL torbellino de gente despertd la atencion del juez de instruccion de €L Escorial que se considerd obligado a
interventy, iniciando la instrucclon del corvespondiente sumario Ya que La opinion imperante era la de que las nidas
que desaparecieron dias antes en la calle Hilarion Eslava, de MAdrid, habian sido secuestradas Yy se mantenian

escondidas en el Real Sitio...”.

Awnte esta noticla, se wmovilizé wna gran parte de La poblacion que “obligaron” a las fuerzas del
orden a tomar wedidas, como menciona el articulo. Pasados unos dias, aparecem wnuevos
comentarios, aclarando que después de realizados Los trabajos de investigacion oportunos, se cree
que unos howlbres del barrio, al pavecer ebrios, decidieron Lanzar el bulo con la unica intencion de

cobrar La recompensa. Conclusiones que nunca Llegardn a ser clarificadas completamente.
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En sucesivos dias, las declaraciones al juez Y los sospechosos tban Yy vewlan, sin concreciones
flnales, como ern habitual ew el suceso. Alarmé significativamente La realizada por el padre oe
una de las niias:

“..La declaracion que prestara Enrique Ortega, padre de Maria, cuando fue interrogade por el juez instructor de la
causa, que Lo VISIs en La careel Modelo, infundid una amplia desviacion al suceso, que semanas después de acascidp
continuaba apasionando a toda Espaia.
EL mencionado recluso, como motivo principal de sw desaparicion, reveld al juez la sospecha que abrigaba de que su
hia y las dos jovencitas que la acompaiaban, podian haber sido secuestradas por un hermano de Maria del Val
Paredes, notable artista acrobitico que desde hacia varios aios trabajaba en el Circo Cortés, que por aquellos dias
celebraba sus actuaciones en la fevia de Teruel.
- Race unos meses ~dijo — cuando Miguel del val estuvo en Madvid, se Fiys en mi hija, a la que estuvp
adiestrandp en diversos gjercicios gimmdsticos, asegurandp que cuando fuera mayor se convertivia en una
gran artista de civeo. Como en los clveos ecuestres se necesita personal, Yo opino que el joven del Val vino a
Madrid, Y burlandp la vigilancia de sus familiares, se llevi a mi hija y a otva niia, para adiestrarlas en los
servicios del cireo donde trabajaba.
De acuerdp con esta declaracion, el juez de Madvid oficid al de Teruel, ordenando el desplazamients a la histdrica
cludad aragonesa de varios agentes de vigilancia, encargados de entrevistarse con Emilio del \Val, averiguando

cuanto pudiera haber de verdad en las declaraciones de Enrique Ortega...”.

Desputs de las indagaclones pertinentes, las niias no se encontraban en el Circo Cortés, que
ademds, debido a wnns fuertes Luvins, habla quedado semidestruido, y algunos de sus
trabajadores malheridos, entre ellos el hermano de Maria del val. A vaiz de ello, el juez declars

ala prensa:

“— Seguramente - dijo a los informadores de prensa - los que Las retienen, no se atreven a desprenderse de ellas
por el revielo producido alrededor del suceso y haber acabado por comprender la responsabilicad en que han
ineurride.

EL 16 de Junip prosiguid el informe judicial, asegurandp que, rechazada la afirmacion de que las niias habian
atravesado la frontera francesa, nada nugvo se habia producidp. Las detenciones dltimamente practicadas

quedaron sin efecto. A medida que pasaban los dias la desorientacion, el desaliento eran mayores.
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EL 30 e Junio de 1924, el sumarip instruidp se dio por concluso, sin perjuicio de que se procediera a su reapertura

Si.se producia algun suceso que Lo motivara...”.

No pasemos por alto que en un artleulo de prensa se expone que la esposa del Sr. E. Ortega,
declard al juez que su warido estaba en prision por abusos deshonestos a wuna wina ode La
barriada.

Ewn otvo relato de Los hechos aparecido airos mas tarde se dice:

“Los sospechosos mo tardarom em recobrar sw libertad, wuna vez demostrada la falta de fundamento de las
acusaciones que pesaban sobre ellos. Pero...

Aquello —no podia quedar asi -. Y se fijo la atencion sobre Diaa. Mariana, la maestra que mande a por patatas a
Maria Ortega. iRuE casualidad! Resulta que DAA. Mariana tenia una amiga, la Srta. Mercedes Morales, persona
de cardcter muyy caritativo U ArvalgAdas creencids catilicas, instructora de catécimenos [ catequistas, muy
activa por contera.

-I€sAs haw sidp...! La maestva, La primera Y La beatorra, que las metis en un convento a las pobrecitas, cualquiera
sabe con qué fines...

Y clare, para adornar el melodrama, se especuls con extraias complicaciones de sativos, jorobados Y elegantes
automoVilistas con gatas Yy guardapolves.

ES el caso que la maestra i La catequista fueron 4 Aar con Sus respectivas humanidades en la cdreel de muyeres
que existin en aquellps Hempos en la calle Quiviones, tras de dificiles intervogatorios, pues la voz publica las
Gcusaba dAe estar confabuladas para hacer desaparecer 4 las wiias. La opinion estaba excitada Y fue preciso
registrar algunos conventos Y el patronato de la calle de Gaztandbide, paralela a la de #Hilarion Eslava, para, ante
el vesultado negative de tales diligencias poder calmar Los Gnimos. ..

... TENENOS 4 LA VISEA MUMEIDSDS APCUMENtDS A entonces. En algunos e ellos se habla del procediniiento incoadp
con el niimerp 239, que fue considerado terminadp el F de abril de 1925, Y por auto de la seccion 39 de Lo
criminal Ae la Audiencia de Madvid, el 15 de Junio siguiente s¢ declard la causa sobreseida provisionalmente
quedandp sin efecto los procesamientos de dpia Mariana Yy Ae sw anmiga, la seiorita Morvales. Constaba de cinco
cuerpo, tres de ellos de servicios negatives y los mecandgratos se despacharon, probablemente no 4 su gusts, sino

todp Lo contrario, a lo large de 1350 #olivs.”
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Como constancia de que La conclencia humana a Lo Largo de los airos Y tras sucesos similares
como siguen existiendo hoy dia, wo ha evoluclonado wucho, vespecto a la frialdad y
descorazonamiento con que son Vilipendiados los familiares y protagonistas de sucesos

escabrosos, transcrtbo este otro vetazo, del que se hacta eco, el wiswmo articulo anterior:

“Durante muchos aios prosiguit la investigacion en torno a la desaparicion de las tres niias, sucesp encajado de
manera variopinta que iba desde el mds desaforado melodramatismo a otvos aspectos que reflejaban no muy
Nmanos Sentimientos en Sus Autores. CAnciones, caricaturas, SUpUEstos Jocosos € hivientes, por irrespetuosos
ante el dolor ajens, para los atribulados familiares de las tres niias.

Uno recuerda alld en los tiempos en que hacia Sus privmeras escapatorias hacia alegres lugares ae esparcimiento,

haber Visto  oido cuplés a cargo de descocadas artistas, entre picaros guidios U expresives contoness...”

Sin palabras me quedo.
En un articulo del ato 1928 firmaclo por ). Plnto Maestro, aparecido en el Dlario Reglonal de

Lebwn, titulado EL calvario de una inocente, se hacen las siguientes reflexiones:

“De ella se dijo que pudo haberse prestado a facilitar la libidinosidad de alguien y mds tarde se la hizo complice
e un secuestro oAiose. Y Las insinuaciones brutales, la despladada pintura, el cuadro sombrio que hicierom con la
Vida honrada de la mujer, despertd el instinto de aversion en sus concivdadanos, el huracin ahogd la voz de la
inocencia, el rum-rum, apegs la protesta. Vino el desprecio, la animadversion publica. La miseria s¢ enseiores Ael
hogar feliz. Las calamidades hicieron presa iy hubo de huiv, de ocultarse como si realmente hubiera cometido un
crimen.

SHay devecho a que por hacer un folletin con fines puramente comerciales, se pueda lanzar una informacion en
que se eche a rodar la bola de nieve de la calwmnia, que engrosada a wmedida que rueda, con el copo de la

malevolencia, Adestroza una vidaz..”

EL cobmo de los colmos, sobreviene cuando leo en wn vecorte de periddico, sim fechar wi
Lolentificacion posible, en el que a pie del mismo aparece wna mis de las muchas suscripelones
econdmicas a favor de Mariana Escuder, en el que el perlodista acusa a compaireros
profesionales de otro periddico de levantar falsos testimondos, al difundiv wuna woticia falsa en

la que se detalla wna declavacion de wnn veclna de la calle Hilaridn Eslava, que
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supuestamente a rectbido una carta, cuyo remitente es Salvador Gowmez, esposo de Mariana,
en Lo que dice tener sospechas de su propla esposa, debido a dudosos comportamientos. Ni la
carta i la vecina aparecteron nuncen piblicamente, Y se sabe que ni tan sélo hubo testimonio
ante I/U/b\jl/tﬁZ.

Es interesante anadiv la declaracion del proplo descubridor de los huesos de las wiras, el
estudiante, por entonces Sr. José Fermandez Gordo. Textualmente explica en el diario €L

Debate, fechado en martes 21 de Febrero oe 1928, Lo sigulente:

“Ulevado por la curiosidad cientifica al constatar que el crineo era humano Yy ante las autoridades policiales,
levantamos la tierra wn poco Y encontramos la vertebra atlas, wna Vértebra cendical, wn hueso astriagalo, wn
frontal, una tbia, dos o tres claviculas y wn radio. Acompaiado de mi amigo, escarbamos wun poco mas Y
encontramos um Aisco de cobre muyy deteriorado. Sospechamos que erl una moneda, La limplamos y vimos que
eran diez céntimos. AL hallar algunas monedas wds, pensamos si alli encontrariamos alguna cantidad
lmportante de dinero, quizds wun tesore. Finalmente el total de dinero ascendia a 75 céntivmos. Después de hallar,

también wna bota, wn caleetin i algunos huesos mas, avisaron ala Comisaria’.

Es sorprendente La cantidad de contradicclones que encontramos en esta historia, la ultbma es
la que publica este mismo periddico, en una continuacion del artleulo de subtitulo: Las niias
Jugaban donde se hawn hallado Los vestos. Segun el mismo, en wna visita del periodista a
Barcelonn, en la gque aflrma no haberse tentifieado como tal, entrevista a Salvador y o

Mariana, Y escribe sobre unn supuesta confidencia que le hace Lo Maestra:

“Les 0@5 que no fueran alli, no solo por el temor de una caida o desprendimiento, sino por la gente peligrosa que
pululaba por aquella barviada, Y MAS AU PO¥ N0 MMEZCLAVSE com chicos. LAS pobres niias me contestaron que
than all para no tropezar con los chicos grandullones, que las molestaban y les destrozaban los juguetes. AlLL en

las cuevas estaban sola Y jugaban 4 su gusto”.

ES curloso comprobw que este Y otro avtleulo cataldamn, sown Los tnleos recorvtes de prensa en los

que se pone en boca de Mariana el conoclmiento de dichas cuevas Yy de que las nias acudian
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a aquel lugar de forma habitual, cuando hemos comprobaclo que sus propias madres wno
reconoctan Lo existencia de esas cuevas.

una vez leldos, explorados Yy conclenzudamente examinada toda la informactén que ha
Llegado a wmis wanos sobre el tema sélo wme vesta aradiv wun ultbmo comentario a este clavo
discurso de intereses politicos, partidistas Yy religlosos que no hacen wmis que envedar mas, st
cabe, el desgraciadlo suceso que a tanta gente afectsd.

Echando un vistazo vapido a las posibilidades sobre el trayecto vealizado por Las pequeinas en
el womento de acudiv al encargo de Lo maestra, nos encontramos con 2 postbles recorridos
desde La casa de Lo maestia situada en Hilarion Eslava, a la tienda de ultramarines a la que
nunca Legaron a comprar las patatas, situnda en la calle san Bernardine Yy el lugar en el
que supuestamente fallecieron sepultadlas, calle de Cen Bermiolez.

Realizando un chleulo aproximado con niias de la edad de Las desaparecidas, hewos obtenido
wna velocldad wedia de paseo de 0,5m/s.

St trazamos el ttinerario dirvecto desde su salida de La casa hasta el cobmadlo, La distancin es
de aproximadamente, 1200 m, Lo que supone unos 40 minutos de trayecto.

En cambio, st trazamos el camino alternativo, que supuestamente decidieron coger, tenemos
que tuvieron que Lr en direcclon contraria a sw destino, pava acudiv a jugar a las cuevas,
ampliando el trayecto en 2100 m, Lo que suponen un total de 70 minutos. Algo, por supuesto
posible, pero que parece poco probable, temiendo en cuentn que ertt un recado pava La hora de Lo
comida.

Y ast, haclendo suposiciones, podriamos estar de forma tnterminable. St es clerto, que creo
necesario vealizor este cuestionamiento. SL no wos cuestionamos las cosas, wo podemos

detectar Los evvores Y como humanos, éstos, existen.
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Bienav-nturados los fue padecen. persecucion..

Doia Mariana Escuder,
7 o B

la Maesira » cumple
setenta y dos afios

e

Dosia Mariana E.cuder,

con sus hijas Pilar y Maria, i Dareelona

Publicacién de un reportaje sobre Mariana, en el aiio 1960, con objeto de su #2 aniversario

Como dectamos al principio o verdad siempre sale a la luz, de wn modo w otro Yy debido a que
nuestro Universo esta progromado para Lo consecucton del equiltbrio, €L mismo se encargart de

mc@rjusticia, esa que debldo a su naturaleza intangible, se escapa a nuestro entendimiento.
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Ewn la vida no hay nada que temer. Sélo hay cosas que comprender.

Marie Curie

Madrid, 24 mayo de 2010 (26 aitos después del fatidico dia)

Tenlamos el dia Libre, sin dudarlo, COMPrE UnoS billetes de tren gue wos Llevarian a Madrid. ML
amign Carmen, interesada como Yo en La transformacion de todo dolor, pues es éste nuestro
trabajo, decidimos realizar algo que Algjandro Jodorowsky cataloga como psicomagin. Nosotras
no somos tan arviesgadas, simplemente, Lo consideramos wn acto de Limpleza de la conclencia.
Gracias a wuestra copacidad para trascender el espaclo/tiempo, podemos sentir en propia plel,
esas emoclones ataseadas, germinadas Yy alimentadas, por los seres humanos que de un modo u
otro se ven afectados por wuna odolovosa experiencia. No olvidemos que una sbmple accidn,
pensamiento o palabra, tienen efectos dimensionales.

Ya hace demasiado que wo estd en wmi, vivir en el Ser Humano “caducado”, ese que cree que
unicamente existe su cuerpo Y sus pensamientos, ese humano clego Yy anclado en Lo que sblo sus
pjos pueden ver. Soy ode Las que viven en la certeza de esa unicidao de conciencin de La totalidad
de La humanidad, de las que sabe que somos entes, que mediante un vehiculo fisico, evolucionan
hacta wn estado mas perfecto. No somos mis que quimdicen, fisica y matematica. iQué absurda

seria la vida, de otro modo! Bn ese proceso evolutivo en el que todos Y cada uno estamos
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sumergidos Y condiclonados por nuestras proplas experiencias, tememos la obligacion de
responsabilizarnos de todo Lo que proviene de nuestro interior. Pues ese que estd afuera, sélo es un
stmple personaje que, a sumanern, caming por la vida en La época que ha decidido viviv. Es en su
conciencia donde se halla La experiencia de toda su existencin. Entendiendo por conciencin esn
sabiduria interna, procedente de La experiencia. Del mismo modo que La conciencia individual, es
un ser en evolucion, también Lo es, la conclencia familiar, la conciencia racial, la conclencin
geografica y la conciencia colectiva, ast como otras muchas formas de conciencia. Teniendo en
cuenta estos términos holisticos, podemos entender como cualguier suceso de Lo vida, repercute
exponenciabmente, hasta aleanzar la conciencia colectiva, ese lugar en el que, como una
biblioteca, queda archivada la historia evolutiva de la huwmanidad.

At fue donde decidimos actuar, con el objetivo de regenerar tanto dolor, tanto sufrimiento,
tantas conclencias asustadas, airadas por el miedo, llenns de desdicha, sumergidas en Lo
obcecacion.

Nos desplazamos hasta la wisma calle de Hilarion Eslava. Cuando el taxt subla por ella, un
pellizeo se instald en la boca del estbmago, eva pura emocion por Lo que estdbanmos viviendo. €s
clerto, estdbanos en otro tiempo, pero en el mismo espacio en el que se produjeron Los hechos. Para
la conclencin, ella que estd fuera de la influencia del espacio/tiempo, no Le es posible diferenciay,
ast que, comsclentes de ello, nwos abrimos a sentir los anlmos de Los cludadanos de agquellos
tempos. Bajamos del taxi, a la altwrna del wamero 55, pues el 71 de entonces, pavecia colncldir
con esta porteria. Ahora se encuentrn un consultorio médico privado. Cruzamos por un pasillo
tnterior que aleanza el otvo Lado de La calle en el que hay una pequeira zonn ajardinada. Lo clerto
que esa zown de Madvid, actualmente es un lugar precioso para viviv. maginamos a Los vecinos,
tmaginamos los edificlos mas humdildes Yy menos altos. tmaginamos el dia a dia de aquella

época. maginé a Mariana, a Salvador Y a sus hijos, entrando Y saliendo de casa. Y si, Loré de
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emocton, al dar en wmi conciencia tndividual, con las emoclones vividas y vertidas por estos
miembros de ml familia, a nuestrn conciencia famdiliar, y ast, los sentl ceveanos, como stempre
hago con Los mios, con Los que estln Yy con los que se fueron.,

Carmen, wme seiralo el otro lado de Lo avenida de Cea Bermudez. AllL, donde ahorn hay wun
Hospital, en 1928 aparecieron los cuerpos de las niiias, muertas por acclodente o secuestradas y
asesinadas. Nuncea Lo podremos concretar con certeza, cada uno en su interior, tendrd su propia
verdad. Y Lo que debemos hacer, es quedarnos con la nuestra. No importa st tenemos o no razown,
PULS N estd nunced en Lo razon La respuesta, sino en Lo que sentbmos, que aungue parezea estar
fuern de toda vazéw, es lo que vealmente wnos da el comvencimiento interior sobre wn
acontechmiento. He aprendido que es con eso, con Lo que debo quedarme, no me biporta tener o no
tener la razown, sélo me bmporta saber Y ese saber, sélo puede hallarse mirando y sintiendo dentro.
Cruzamos Cea Bermudez, hasta situarnos a la altura aproximada de los antiguos descampados
Y st mds, nuestros corazones reaccionaron Y conecknoas con esa conclencla eterna, rogamos por
el dolor causado, por las wiitas, por sus familias, por todos Yy cada wno de los implicados, por
todos Los sucesos amargos que nos anclan en el dolor.

Desputs, serenns Y dectdidas, caminamos con el objetivo de realizar el camino que las niias
nunen realizaron. Nos dirigimos a la calle de san Bernardine, donde hubleran tenido que
comprar los patatas para la Maestra. Dispuestas, como un acto psiquico como agquel requeria,
aleanzomos San Bernardine, buscamos un lugar agradable Yy acompainadas de wn vefresco, nos
comimos un plato de patatas. Relmos Yy nos emoclonamos. Por fin aguella comlidn trigicn, se
habia convertido en un magico momento.

Esa experiencia, nadie puede voblrnosla. No conctbo La vida sin sumagia, pues a wml wmodo de ver

Y desdle mi experiencia, La vida es pura magia.
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Volvimos sobore nuestros pasos Y sentadas de nuevo en una tervaza de la calle Hilarion Bslava,
escriloo estas palabras:

Futiles expresiones saciaban el aire de horrorosos recuerdos, que no en vawno, languidecian
horvendos, que no en vano, nos acometian también en nuestros proplos sueios.

Blen poderosa huida, transcendental mirada, tnguietante wmomento, que cast en todos Yy cada
uno de nosotros nos aleanza, nos embarga Y después nos quebranta, dejdnoonos esclavos de su
vibracion. Ewn el despliegue de alas, se transformen La solida capa oe hielo, en dulce escarcha. La
lacerante duda, en tacita certeza Yy el denso recuerdo, en un tenue susplro de aquello que nos
Lacerd.

Y es ahorn, cuando wiro al cielo Yy observo como caen los edificlos, esns estructuras pesadas y
macilentas, anoguilosadas. Caen desde Lo mas alto, miles de willones de votas amarguras, de
sometbmiento, de recaleitrante antagonismo, que no sanan heridas Yy tampoco dan respuesta a
nuestras vidas.

Y son, en esas amplias grietas que se van haclendo, entre Los muros de toda guerva, donde se
vierten todas las emoclones que nos sacuden. Y alli, en ese lugar profundo Yy mugriento, donole
la tnmensidad de este mundo, ruge de dolor, se quiebra el Llanto, se abre la puerta, se Libera Lo
fuerza, se traduce todo en una nueva Y humilde expresion. No sin antes quedar cautivos, por este
Lnlverso expectante, que nos bnvade de dicha, que nos enseirn otro modo de caminar, Lejos de
toda hevida, sin wna estructura fija, sin wn dpiee de vencor, transportados a otra dimension.

Y aqul, con la wente abierta, el corazin en las manos, ante la clave de La esperanza, ungidos de
amor, recreados en la wostalgia. Llewos de orgullo. Resueltas las dudas, resultas las penas,
anlauilado el dolor, tdentificaclo el problema, vacladas las grietas, cevrados Los muros, alentaclos
por Lo transformacién. Con los materiales necesarios, las herramientas Y los aperos, Los planos,,

los utenstlios, el diseno Y el potmcim de creacton, estamos, oiispuestos a levantarnos de nuevo, a
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comenzar otro episodio, en ese, nuestro bnciplente devenir. Ladrillo a ladrillo, paso a paso, cada
cual a su vitmo, con Lo mirada puesta en wn mismo objeté\/o, con la claridad de que todos Yy cada
wno somos mas de Lo misimo, en diferentes procesos, con diversos pensamientos, pero no mas que
nadie, ni tampoco menos.

Asl, se transforma La conclencia Yy ast se comienza de nuevo.

_Joanna Escuder

(Nuria Gomez - biznieta de Salvador Gomez Yy Martana Escuder)
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